第一章 蝉鸣里的初见

高一开学那天，苏晚在报到处撞翻 书。 七月的阳光把教学楼晒得发烫，他蹲在地上 捡散落的《高一数学基础》，手指被边缘割 出细小红痕。有人蹲下来帮她拾最底下那 本，向衬衫袖口卷到小臂，露出腕骨分明的 守。

“谢谢。”她抬头时，看见林视的睫毛在眼 睑投下浅影。

他设说话，只是把书递过来，转身走向隔壁 三班的队伍。苏晚盯着他背影，蓝向校服被 风吹得鼓起来，像只即将展翅的白鸟。

后来她总在走廊遇见他。他抱着篮球和同学 说笑，阳光窗户斜切进来，在1他侧脸镀上 金边；他在图书馆找物理竞赛题，手指划过 书脊时格外专注；他值日擦黑板，粉笔灰考 在肩膀上，像落了场细雪。

苏晚开始写日记。笔记本封面是淡蓝色的第一页写着：

“9月1日，遇见林砚。”

她不敢写得太明显，只记些碎片：“今天他 穿了向色运动鞋”“他解出了最后一道数学 大题”“体育课他投进三分球时，好多人在 喊他名字”。 日记本藏在枕头下，每晚写完都要压上本厚 厚的字典，像在守护一个会发光的秘密。