新专辑的预告片发布三十分钟后，互联网已经陷入一场混战。
景玉站在练习室的镜子前，指尖无意识地摩挲着的毛绒兔子。手机屏幕亮起，推送一条又一条地弹出来——京曜假门面#、#景玉偷C位#、#镜团内斗实锤#。他抿了抿唇，拇指划过去，没点开。
“别看了。”裴砚棋从背后伸手，抽走他的手机，顺手揉了把他的头发，“公司要的就是这个效果，吵得越凶，热度越高。”
景玉没说话，只是把兔子挂件攥得更紧了些。
另一边，京曜靠在沙发上，面无表情地刷着论坛。他的腰伤在隐隐作痛，但比起这个，毒唯和黑粉的言论更让他烦躁。一条【京曜除了脸还有什么？】的帖子被顶到热门，他冷笑一声，直接用自己的大号回复：【有让你破防的资本。】
发完就退出了账号。
沈观屿的膝盖上贴着镇痛贴，他坐在录音室的角落，低头修改曲谱。李栖云蹲在设备箱旁边，摆弄着一张从二手市场淘来的老唱片，时不时抬头看一眼队长的脸色。
“哥，医生不是说让你这周别练舞吗？”
“回归期，没时间养。”沈观屿头也不抬，笔尖在纸上划出凌乱的痕迹。他的半月板损伤比想象中严重，但没人能替他的part，尤其是现在——论坛里已经有人开始嘲他“划水拖累全团”。
凌烁风风火火地冲进来，手里举着手机：“卧槽，星澈又上热搜了！”
屏幕上是喻星澈在待机室看狗血剧哭到眼线花掉的动图，旁边京曜一脸嫌弃地给他递纸巾，配文：【曜澈上分！正主按头嗑糖！】
京曜瞥了一眼，嗤笑：“谁要跟小孩组CP。”
喻星澈耳朵通红，抓起抱枕砸过去：“谁要跟你组！我嗑的是棋玉！”
裴砚棋正在喝水，差点呛到：“……什么？”
————
晚上的彩排事故发生得突然又荒谬。
当舞台灯光突然爆闪出刺眼的白光时，景玉条件反射地闭眼偏头——他对强光敏感，更别提伴随而来的震耳欲聋的爆破音效。沈观屿几乎是瞬间冲过去，双手捂住他的耳朵，自己却因为惯性直接撞上了正在弯腰捡应援手幅的李栖云。
“啊、等等——”李栖云下意识抱住撞进怀里的人形物体，等反应过来时，自己已经像考拉抱树一样死死箍住了沈观屿的腰。而队长的手还固执地覆在景玉耳朵上，三个人以一种诡异的叠罗汉姿势僵在原地。
这还不是最糟的。
凌烁被突如其来的爆破声吓得魂飞魄散，尖叫着往后猛退，结果一脚踩中正在系鞋带的喻星澈。两人摔作一团时，凌烁的手肘精准捅到了路过工作人员的腰部，对方手里的矿泉水瓶呈抛物线飞出——
“哗啦！”
水花全洒在了京曜的轮椅轴承上。这位因腰伤暂坐轮椅的门面此刻脸色铁青，因为裴砚棋正试图把裹着外套的景玉往后台拖，外套下摆却不知何时卷进了轮椅辐条。随着裴砚棋一扯，整辆轮椅猛地倾斜，京曜在千钧一发之际撑住扶手，轮椅后轮却结结实实碾过了沈观屿的左脚。
“嘶——！”沈观屿疼得倒吸冷气，手上力道一松，景玉终于重获自由。而另一边，喻星澈正手忙脚乱地给摔懵的凌烁做人工呼吸，眼泪鼻涕糊了一脸。
整个现场宛如丧尸片拍摄现场：
裴砚棋在解缠住轮椅的外套，景玉试图推开轮椅拯救被碾压的沈观屿，李栖云还挂在沈观屿背上，京曜咬牙切齿地固定倾斜的轮椅，凌烁躺在地上奄奄一息地伸手：“我觉得我还能抢救一下......”，而喻星澈已经哭到打嗝：“呜呜呜烁哥你不要死啊——”
台下的站姐们快门按得冒火星子。
这场闹剧最终以工作人员集体出动收场，但高清怼脸拍早已传遍全网。热搜前十瞬间被承包：
L7GHT人类早期驯服四肢珍贵影像#
ISLET的脚牺牲品#
REIGNJK 轮椅爱情故事#
VOLTNOVA 人工呼吸是另外的价钱#
而这一切的始作俑者——那个该死的爆破音效，后来被发现是调音师的咖啡洒在了控制台上。
混乱结束后。
京曜的轮椅在停车场划出一道凌厉的弧线，金属轴承碾过散落一地的CP粉手幅，上面印着他和景玉、裴砚棋的双人合照。
“队友？呵，挺会添麻烦的。”他冷笑着，面对毒唯的镜头，语气轻蔑。
就在十分钟前，毒唯们蹲守在停车场出口，举着“曜帝独美”的灯牌，高声质问他对队友的看法。京曜原本没打算回应，但当他看到地上铺满的CP应援物时，眼神一暗，直接操控轮椅一个漂移碾了过去。
“JK！你对景玉和裴砚棋的CP粉怎么看？！”有人不依不饶地追问。
京曜停下轮椅，回头瞥了一眼，唇角勾起讥诮的弧度：“建议他们嗑点阳间的CP。”
视频迅速传遍全网，论坛瞬间炸锅。
【曜帝亲自下场拆CP！毒唯狂喜，棋玉解今夜集体破防】
【笑死，轮椅漂移碾手幅是什么新型杀人诛心？】
【JK这波操作比舞台还帅，某些队友粉别来沾边】
而练习室里，景玉盯着手机屏幕，指尖无意识地掐进掌心。裴砚棋叹了口气，伸手按灭他的屏幕：“别看了，他故意的。”
远处，京曜的轮椅缓缓驶入电梯，镜面反射的冷光里，无人看清他的表情。
————
李栖云在垃圾站翻到那只兔子时，它的左耳已经开线，棉花从缝隙里冒出来，像一团惨兮兮的云。
——景玉的兔子。
他认得。这只灰蓝色的玩偶是景玉从练习生时期就带在身边的，叫“银河护卫队”，名字很幼稚，但景玉坚持这么叫。李栖云见过他半夜偷偷捏着兔耳朵睡觉的样子，也见过他在镜头前假装对它不屑一顾的拙劣演技。
而现在，它被丢在垃圾站的纸箱里，像某种被单方面宣判死刑的友谊。
李栖云把它捡了回去。
凌晨三点，练习室的灯还亮着。李栖云盘腿坐在地板上，膝盖上摊着针线盒。他缝得很认真，一针一线把开线的耳朵重新缝合，甚至用湿巾把蹭脏的绒毛一点点擦干净。最后，他对着灯光检查了一遍，确保它看起来和崭新的一样。
然后，他做了一件很蠢的事。
他偷偷溜进景玉的更衣室，把兔子塞进了对方的背包夹层，并在自己的私人账号上发了一条动态：
「修好了你的银河护卫队」
配图是兔子端坐在窗台上的背影，晨光给它镀了层毛茸茸的金边。
——
景玉发现它的时候，正在化妆间做回归造型。
他的手指在背包里碰到熟悉的绒毛触感，动作顿了一下。拽出来一看——那只被他亲手扔掉的兔子，现在完好无损地出现在他面前，甚至连耳朵上的小补丁都还原得一模一样。
化妆师还在旁边笑着调侃：“哇，好可爱的玩偶——”
景玉的表情瞬间冷了下来。
他拿起手机，对着垃圾桶拍了张照片，兔子被毫不留情地扔进去，只露出一只耳朵。配文：
「垃圾就该待在垃圾该在的地方」
发送。
李栖云正在喝水，手机特别关注提示音响起。他点开，看到景玉的ins story，差点被呛到。
手指比大脑更快，他迅速删掉了那条“银河护卫队”的po文。
但已经晚了。
截图的传播速度比他想象中更快，论坛瞬间盖起高楼：
【热】李栖云给景玉缝玩偶反被羞辱！舔狗文学照进现实！
1L：YUN宝实惨……缝到凌晨三点换来一句“垃圾” 。
2L：景玉是不是有毛病啊？队友好心给他缝东西就这态度？
3L：笑死，早说镜人塑料兄弟情了 。
4L：只有我好奇为什么景玉突然扔兔子吗？之前不是走哪儿带哪儿？
京曜刷到这条热搜时，正在休息室冰敷腰伤。
他点开景玉那条ins story，又看了眼论坛里李栖云删文前的截图，突然嗤笑一声。
然后，他做了件让所有人跌破眼镜的事。
他下单了一只全新的、一模一样的灰蓝色兔子玩偶，直接寄到了公司，收件人明明白白写着「景玉」。
备注栏里只有一行字：
「试试看这个能不能也扔了」
当快递送到景玉手上时，整个休息室陷入诡异的沉默。
沈观屿挑眉，喻星澈倒吸冷气，凌烁默默掏出手机开始录像，而裴砚棋……裴砚棋已经头疼地扶住了额头。
景玉盯着那个包裹，手指捏得发白。
最终，他一把抓起玩偶，大步走向京曜，在所有人震惊的目光中。
把兔子狠狠砸在了对方脸上。
“你他妈是不是有病？！”
京曜接住玩偶，笑得挑衅：“比把气撒在玩偶上的人强点。”
空气凝固了。
李栖云站在门口，手里还拿着没来得及放下的针线盒。
那天晚上，有人在公司后门拍到景玉一个人坐在台阶上，身边放着两只灰蓝色的兔子玩偶。
一只是旧的，耳朵上有补丁。
一只是新的，标签还没拆。
而论坛的热搜词条已经更新：
曜玉兔子战争#
YUN宝败犬の泪#
#镜人今天也在互相伤害#
——
喻星澈缩在练习室的角落，手指疯狂滑动屏幕，额头沁出一层薄汗。
——他的小号被扒了。
准确地说，是他那个专门用来嗑CP、追狗血剧、半夜发疯写emo文学的追星小号。而现在，这个本该无人知晓的账号，正高高挂在热搜上：
NOVA栖玉CP粉#
喻星澈捡垃圾的爱情#
罪魁祸首是他三天前手滑点赞的一篇同人文——《捡垃圾的爱情》，主角正是李栖云和景玉。
故事里，李栖云是个执着于修补破碎物品的“破烂王”，而景玉则是他捡到的“最珍贵的垃圾”。文笔细腻，情感拉扯，甚至还有一段李栖云偷偷缝补景玉扔掉的旧毛衣的桥段——而现在，这篇文被截图疯传，和现实中的“兔子事件”完美重合，炸得整个粉圈天翻地覆。
“完了……”喻星澈捂住脸，耳边已经响起经纪人暴怒的脚步声。
论坛早已血流成河。
【热】镜人内部CP大乱炖！老幺竟是栖玉解？！
1L：笑死，NOVA表面装纯，背地里嗑CP比谁都疯
2L：所以YUN宝缝兔子是爱情？景玉扔兔子是虐恋？这什么狗血剧本？？
3L：曜玉解震怒！老幺带头拆我CP！
4L：报——！毒唯已经攻陷NOVA大号评论区，要求他“离队友远点”
5L：最新进展！李栖云取关了喻星澈！！！
练习室的门被猛地推开。
李栖云站在门口，脸色黑得像锅底，手里还捏着手机——屏幕上正是那篇《捡垃圾的爱情》的高亮段落：「他总在深夜捡回他丢掉的东西，就像捡回自己不被需要的真心」。
喻星澈差点跪下来：“哥你听我解释！我只是随手点赞！我真的没嗑——”
“那你为什么，”李栖云一字一顿，“收藏了ALL玉车文？”
死寂。
连路过喝水的凌烁都喷了出来：“……啥？！”
三小时后。
景玉刷着喻星澈ALL玉#的热搜tag，冷笑一声，把手机扔到沙发上。
京曜斜眼看他：“被全员拉郎的感觉如何？”
“闭嘴。”
裴砚棋突然推门而入，手里举着一沓打印纸：“各位，好消息。公司决定让我们拍团综了——”
“主题是‘室友配对’。”
所有人僵在原地。
而论坛的新帖正以每秒十条的速度刷新：
镜人团综官方逼死同人#
#求求你们打起来吧#
#这破团吃枣药丸#
京公网安备11010502036362号