未断的线

SM公司的消防通道楼梯间，仿佛是时光遗忘的角落。这里的光线永远是半明半昧，空气里带着尘埃和旧墙皮的味道。朴志晟背靠着冰冷的墙壁，坐在台阶上，低头看着自己的右手。

掌缘处，一道不算深但颇长的划痕正隐隐渗出血珠。是刚才练习时不小心被设备锐角划到的。疼痛是其次，一种莫名的、积压已久的烦躁让他没有立刻去处理，而是独自躲到了这里。

脚步声很轻，从楼上传下来。朴志晟下意识想把手藏起来，但一种近乎破罐破摔的冲动，让他反而将摊开的手掌更明显地搁在了膝盖上。他听得出那是谁的脚步声——这么多年，早已刻进骨子里。他赌的就是这一把。赌她会不会看见，赌她看见了，还会不会像小时候那样，哪怕嘴上嫌弃，也会皱着眉头过来。

Aria确实是路过的。她原本只是想去顶楼的露台透口气，目光扫过楼梯间时，几乎要径直走开。可视线余光里，那只摊开的手掌上，那抹刺眼的红，让她脚步顿住了。

朴志晟的心沉了一下。她停了，但没有立刻过来。他几乎能想象出她此刻的表情，大概是那种淡淡的、带着点疏离的无奈。他等着她离开的脚步声再次响起。

然而，他听到的，是脚步声折返，并且朝着他这边走来。接着，是下楼，然后脚步声渐渐远去，像是离开了楼梯间。

朴志晟扯了扯嘴角，露出一丝自嘲的笑。果然……赌输了。他心里的烦躁感更重，还掺进了一种难以言喻的失落和酸涩。他刚想把手握起来，那熟悉的脚步声却又回来了，比刚才急促了一些。

Aria重新出现在楼梯口，手里拿着一个小巧的医药箱。她没说话，只是沉默地走到他旁边的台阶坐下，打开了医药箱盖子，拿出碘伏棉签和创可贴。

整个空间只剩下两人轻微的呼吸声，以及药箱开合的细碎声响。朴志晟僵着身体，不敢动，甚至连呼吸都放轻了。他看着她撕开碘伏棉签的包装，那股熟悉又刺鼻的气味弥漫开来。

“手。” Aria的声音很平静，听不出什么情绪。

朴志晟乖乖地把手又往前伸了伸。

Aria低下头，小心翼翼地用棉签擦拭着他的伤口。

那一瞬间，仿佛时光倒流。小时候，无论是他练舞摔倒磕破膝盖，还是不小心划伤手指，她总是这样，一边嘴上不饶人地数落他“笨死了”、“不小心”，一边又会皱着眉头，鼓着腮帮子，认真地帮他吹气，好像这样就能把疼痛吹走。

这个久违的、下意识的举动，像一把钥匙，猛地撬开了两人之间那扇冰封已久的门。

朴志晟怔怔地看着她低垂的睫毛，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软。所有的别扭、疏远、刻意保持的距离，在这个小小的举动面前，土崩瓦解。他赌对了。不，或许他早就赢了，只是他们都在固执地不肯低头。

其实，所谓的“决裂”和“避嫌”，从来都不是真正的恩断义绝。那更像是一种笨拙的、少年人特有的固执和不知所措。因为太重要，所以反而不知道该如何面对逐渐复杂的关系和外界的声音。

但有些东西，从未真正断绝。

比如，每年生日那天，零点刚过，Aria总会收到一个没有署名的快递。里面有时是一张她念叨过想买却一直缺货的黑胶唱片，有时是一个造型古怪但很有趣的玩偶。她从不问是谁送的，只是会默默收好，然后在某个夜深人静的时候，看着那些礼物发呆。

同样，每年朴志晟的生日，他也会收到没有名字的礼物，有时是来自中国的膏药里面还有韩文的手写翻译使用方法，有时是鲫鱼饼玩偶挂件和护腰，送礼物的人是谁是只有他自己知道的秘密。

他们就像两颗沿着不同轨道运行的行星，被无形的引力拉扯着渐行渐远，却又心照不宣地，每年在固定的时间点，向对方发送一道微弱的、确认彼此存在的信号。

“嘶——”冰凉的消毒水触碰到伤口的刺痛把他从拉回现实。

“现在知道疼了？”Aria终于开口，声音闷闷的，带着鼻音，手上的动作却不由自主地放轻了。她低着头，浓密的睫毛垂下来，掩盖了眼底的情绪，只是小心翼翼地用棉签蘸取消毒水，一点点清理伤口周围的血迹。然后，又拿起另一瓶看起来更温和的消毒喷雾，对着伤口轻轻喷了两下。

“笨死了，练习也能划到手。”她小声嘟囔着，语气凶巴巴的，但俯下身，凑近他的手掌，嘟起嘴唇，轻轻地、一下一下地朝着伤口吹气。

微凉的气流拂过火辣的伤口，奇迹般地缓解了不适。那气息，和记忆里无数个童年的午后重叠在一起。每次他磕了碰了，她都是这样，一边骂他笨，一边帮他清理，一边凶他，一边又忍不住给他吹气。

朴志晟的心像是被什么东西狠狠撞了一下，酸酸软软的情绪几乎要溢出来。他低下头，能看到她专注的侧脸，睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。那股萦绕在他们之间多年的、无形的隔阂与尴尬，在这一刻，仿佛被这轻柔的吹气悄然吹散了一些。

Aria熟练地清理好伤口，撕开创可贴，仔仔细细地贴好，按压平整。做完这一切，她立刻松开了他的手，仿佛那是什么烫手山芋，迅速退后一步，恢复了那副“我很不耐烦”的样子。

“记得明天给我买饮料。”她站起身，语气轻松自然，仿佛在说一件再寻常不过的事，就像很多年前，他们还是可以勾肩搭背、在练习后吵着要对方请客的亲密伙伴一样。“要冰的。”

说完，她没再看他，拿着医药箱，转身走下楼梯，脚步声渐渐远去。

朴志晟怔怔地坐在原地，看着手指上贴得工工整整的创可贴，又抬头望向她已经消失的楼梯口。半晌，一股巨大的、失而复得的暖流缓缓涌遍全身，冲散了所有积压的郁气。他低下头，嘴角控制不住地向上扬起，形成一个傻气的、却无比真实的笑容。

“嗯。”他对着空无一人的楼梯间，轻轻应了一声。

记得，当然记得。欠了这么久的饮料，是该还了。