杰克X你

雨丝斜斜地织着雾色，将整个庄园浸在一片湿漉漉的朦胧里。你抱着最后一份破译好的密码纸，指尖还残留着电流灼烧的微麻，转身时却撞进一片带着冷香的阴影里。

银白的爪子在月光下泛着冷光，却在离你咽喉寸许处顿住。杰克的呼吸拂过你额前被雨打湿的碎发，带着雪后松林的清冽气息：“跑得真慢，像只慌不择路的幼鹿。”

你攥紧密码纸的指节泛白，却听见他低笑一声，爪尖转而勾走你发间沾着的枯叶。“别发抖，”他的声音贴着耳畔，像大提琴最低沉的弦被拨动，“我对猎物的恐惧，没什么兴趣。”

后来你总在雾起时遇见他。有时是在腐朽的庄园回廊，他的风衣扫过落满灰尘的扶手，留下淡淡的雪松味；有时是在月光穿透云层的刹那，他站在废墟顶端，银爪映着碎光，却在看见你时，收回了准备挥向同伴的手。

“为什么？”你终于忍不住问，那时你正蹲在草丛里处理擦伤，他的影子投在你面前，带着刻意放轻的呼吸声。

他沉默了很久，久到你以为他不会回答，却听见他说：“你的心跳声，和别人不一样。”不是恐惧的急促，而是带着点倔强的、平稳的节奏，像冬夜里壁炉里不肯熄灭的火星。

有一次你被监管者逼到绝境，眼看冰冷的锁链就要缠上脚踝，雾突然浓得化不开。杰克的身影从雾中显现，银爪挥出的刹那，不是攻击，而是在你身前劈开一道屏障。“跑。”他的声音带着不容置疑的力度，却在你转身时，轻轻拽了拽你的衣角。

你跑了几步回头，看见他被其他监管者围住，风衣在打斗中扬起，像一只折翼的黑鸟。那一刻你突然明白，这雾不仅是他的掩护，也是他为你筑起的、易碎的保护色。

再后来，雾起时他不再只是远远看着。他会在你破译密码时，安静地站在不远处的阴影里；会在你被狂欢之椅困住时，用雾刃斩断锁链，然后在你惊讶的目光中，转身没入浓雾，只留下一句：“下次，别再这么笨了。”

某个雨后的清晨，你在庄园的角落发现一束沾着露水的白玫瑰，花茎上没有刺。旁边压着一张纸条，字迹冷硬却带着不易察觉的温柔：“雾散时，等我。”

你握着玫瑰站在那里，看着阳光穿透云层，雾气渐渐散去，远处传来他熟悉的、带着冷香的脚步声。这一次，他没有躲在阴影里。

红玫瑰的花语：

红玫瑰的花语热烈而直白，是“热恋”与“我爱你”的代名词。它带着毫不掩饰的浓烈情感，像燃烧的火焰，把汹涌的爱意捧到对方面前。

若是放在你们的故事里，若杰克递来的是红玫瑰，那大概就不再是藏在雾里的试探了——银爪或许会笨拙地捏着带刺的花茎，冷硬的字迹会在纸条上洇开更重的墨痕，写着“不必等雾散，我就在这里”。锋芒未敛，却把最滚烫的心意，直接送到了你面前。