王俊凯离开的第十天，宋祖儿的采访本上多了半页关于他的随笔。不是工作需要，是清晨赶稿时，窗外飘着和他拍戏城市同款的细雨，笔尖就不自觉滑出了“片场的热汤应该比便利店的暖”这样的句子。
手机在桌角震动，是王俊凯发来的照片。他站在片场的布景板前，身后是搭了一半的古旧戏台，脸上沾着点灰，举着手机自拍，嘴角却扬得很高。配文是：“今天拍雨戏，导演说我淋得像落汤鸡，你那边下雨了吗？”
宋祖儿对着照片笑了半天，手指划过他湿漉漉的发梢，回了张刚拍的窗外雨景：“下了，刚把你的小猫放在窗台听雨声，它好像有点想家。”
发完消息才反应过来，“想家”两个字说得太自然，像他们已经同住一个屋檐下。她脸颊发烫，赶紧把手机倒扣在桌上，却没忍住又偷偷翻起来看——他回了个猫咪捂脸的表情包，后面跟着句：“我也想。”
第十五天傍晚，王俊凯的航班落地时，宋祖儿刚结束一个明星发布会的采访。手机里跳出他的消息：“在停车场B区，白色那辆。”
她抱着采访包往停车场跑，高跟鞋踩在地面上发出急促的声响。远远看见那辆熟悉的车，车窗降着，王俊凯正偏头看过来，夕阳的金辉落在他侧脸，把这半个月的疏离感都镀成了柔软。
“上车。”他推开车门，声音里带着点刚下飞机的沙哑。
宋祖儿坐进去，才发现副驾上放着个小礼盒。“给你的。”王俊凯发动车子，“剧组附近的手作店买的，据说能安神。”
打开一看，是串菩提手链，颗颗圆润，在光线下泛着温润的光泽。她刚想道谢，就听见他说：“我帮你戴上？”
手腕被他的指尖轻轻握住时，宋祖儿屏住了呼吸。他的指腹带着点薄茧，大概是拍戏时练动作磨的，划过皮肤时带着微麻的痒。手链扣好的瞬间，他低头看了眼，喉结轻轻动了动：“挺好看。”
车开得很慢，像在故意拉长这段路。路过她住的小区时，王俊凯却没停，径直往前开。“带你去个地方。”他说。
最后停在江边的观景台。晚风带着江水的潮气扑过来，吹散了宋祖儿一路的紧张。王俊凯从后座拿出个保温桶，打开时冒出热气：“我妈寄来的红烧肉，热了一下，你尝尝？”
是用粗瓷碗装的，肥瘦相间的肉块浸在浓稠的酱汁里，还卧着两颗油亮亮的卤蛋。宋祖儿拿起勺子舀了一口，肉香混着酱油的鲜甜在舌尖炸开，眼眶突然有点热。
“比你说的差远了？”王俊凯看着她。
“才不。”她吸了吸鼻子，把勺子递到他嘴边，“你也吃。”
两人就着晚风分完了一碗红烧肉，保温桶见底时，天边的最后一抹晚霞也沉了下去。江对岸的灯火次第亮起，像撒了一江的星子。
“祖儿。”王俊凯突然开口，声音被风吹得有点散，“我不想再只做朋友了。”
宋祖儿的心猛地一跳，转头看他。他正望着江面，侧脸在夜色里显得格外认真：“我知道你顾虑什么，记者和明星的身份确实麻烦，但比起这些，我更怕每次见你都要找借口，怕你对着我还要攥紧采访本。”
他转过头，目光落在她脸上，带着点忐忑，又带着不容错辨的坚定：“我想光明正大地跟你吃每一顿饭，想在下雨时不用躲在便利店，想让所有人都知道——”
话没说完，就被宋祖儿踮起脚的吻打断了。
她的唇瓣带着红烧肉的甜香，轻轻贴在他唇角，像羽毛落进心湖。王俊凯愣了两秒，随即伸手把她揽进怀里，加深了这个吻。江风卷着远处的汽笛声掠过，把所有没说出口的话都揉进了晚风里。
宋祖儿后来在采访本的那页随笔末尾补了句话：“原来最好的稿子，从来不用刻意写，就像此刻，他眼里的星光，比所有标题都亮。”
手链在手腕上轻轻晃，和他牵着的手一起，被江风拂过，带着往后无数个日子的温柔。
京公网安备11010502036362号