制片人"何小姐，"

制片人勉强挤出一个笑容，

制片人"正好你来了，我们正在讨论——"

顾星河"不用讨论。"

顾星河打断他，站起身走向何田田，

顾星河"我已经决定了。"

他的经纪人猛地拍桌：

经纪人"星河！你清醒一点！现在撇清关系还来得及！公司可以发声明说你们只是工作关系，那些'母子'互动全是节目效果——"

顾星河"然后让何田田一个人承担所有骂名？"

顾星河的声音冷得像冰，

顾星河"我不同意。"

何田田震惊地看着他。

顾星河...这是在维护她？

经纪人"星河，"

经纪人放软语气，

经纪人"你知道这不是针对何小姐个人，这是为了保护你的形象和商业价值..."

顾星河 "我的形象？"

顾星河冷笑一声，

顾星河"就是看着无辜的人被网暴，然后假装与我无关？"

会议室鸦雀无声。

何田田从未见过这样的顾星河——锋利、强硬，像一把出鞘的剑。

何田田"顾老师..."

她小声开口，

何田田"要不...就按公司说的做吧..."

顾星河转向她，眼神锐利：

顾星河"你愿意背这个锅？"

何田田咬了咬嘴唇：

何田田"我...我不想连累你..."

顾星河 "晚了。"

顾星河拿出手机，点开直播软件，

顾星河"从你第一次叫我'儿啊'的时候，我们就绑在一起了。"

还没等其他人反应过来，他已经开启了直播。

顾星河"大家好，我是顾星河。"

他对着镜头说，声音沉稳，

顾星河"关于今天的各种传闻，我有话要说。"

何田田看着直播间的观看人数以恐怖的速度飙升，转眼就突破了百万。

弹幕密密麻麻，几乎看不清画面：

弹幕【星河！！！】

弹幕【哥哥是被迫营业的对不对！】

弹幕【求求你说你和那个何田田没关系！】

顾星河扫了一眼弹幕，嘴角勾起一个讽刺的弧度：

顾星河"首先，'母子'这个梗，是我先开始的。"

何田田和在场所有人都愣住了。

顾星河"何小姐第一次叫'妈妈爱你'确实是口误，"

顾星河面不改色地撒谎，

顾星河"但后来是我主动要求延续这个设定，因为觉得有趣。"

弹幕瞬间爆炸：

弹幕【什么？？？】

弹幕【我不信！哥哥怎么可能...】

弹幕【所以是星河主动的？？？】

顾星河 "其次，"

顾星河继续道，语气愈发强硬，

顾星河"那些所谓'爆料'和'视频'，全是恶意剪辑。何小姐是我见过最敬业、最真实的搭档。"

他转向何田田，眼神示意她过来。

何田田双腿发软，几乎是被顾星河拉到了镜头前。

顾星河 "最后，"

顾星河的声音突然柔和下来，

顾星河"我想请大家看一段视频。"

他点开手机里的一个文件，画面立刻切换到一段后台花絮——正是何田田在悬崖速降前害怕得发抖，却还是咬牙尝试的完整过程。

视频清晰地记录了她如何克服恐惧，以及后来顾星河为她处理伤口时两人的互动。

顾星河"这才是真实的情况。"

顾星河关闭视频，直视镜头，

顾星河"何田田不是你们口中的'心机女'，而是一个勇敢、真诚的人。如果还有人要继续攻击她..."

他停顿了一下，眼神变得危险：

顾星河"那就是在攻击我顾星河的朋友。"

最后两个字他说得极重，像一记重锤砸在每个人心上。

直播间的弹幕风向开始微妙地变化：

弹幕【天啊何田田恐高还坚持完成挑战...】

弹幕【顾星河从来没这么维护过谁...】

弹幕【我是不是嗑到真的了？？？】