花寒凌…我们…很久没抱过了吧？

周二下午，阳光透过琴房巨大的落地窗，在地板上拉出长长的、安静的光斑。空气凝滞得如同糖浆，每一口呼吸都带着沉重的甜腻与窒息感。

白栀子坐在琴凳上，指尖冰凉，甚至微微发颤。她穿着一身母亲挑选的、规整得有些刻板的连衣裙，像个等待检阅的士兵。花寒凌站在不远处，调试着小提琴的琴弦，她的侧脸在光线下显得有些苍白，嘴唇紧抿着，同样一言不发。

白千玥坐在靠墙的沙发上，姿态优雅，手里端着一杯红茶，目光平静地落在她们身上。她没有说话，但那种无处不在的审视感，像一层无形的薄膜，包裹了整个琴房，压抑着一切可能溢出的情感。

“开始吧。”白千玥放下茶杯，声音不大，却清晰地敲在两人心上。

花寒凌深吸一口气，将琴弓搭上琴弦。白栀子的手指悬在琴键上方。

她们对视了一眼。极快的一眼，交换了太多无法言说的情绪：恐惧、不舍、挣扎，还有一丝绝境下的倔强。

第一个音符流泻而出。

是她们之前为比赛准备的一首经典奏鸣曲，规整，严谨，挑不出任何错处。钢琴与小提琴的声音交织在一起，技巧纯熟，音准精准，甚至可以说配合得天衣无缝。

白千玥微微颔首，似乎还算满意。

白栀子机械地弹奏着，手指遵循着多年训练出的肌肉记忆跳动，但她的灵魂却像抽离了出去，悬浮在半空，冷眼旁观着这具躯壳完美地执行指令。她听着花寒凌的小提琴声，那声音里失去了往日的光彩和即兴的灵动，变得谨慎而克制。

每一个休止符都漫长得令人心碎。

时间在规整的节拍中一点点流逝。墙上的挂钟秒针走动的声音，几乎和心跳声重叠，滴答，滴答，敲打着最后的倒计时。

规定的曲目终于奏完。最后一个音符消散在空气中，留下一种空洞的回响。

琴房里陷入短暂的沉默。白千玥没有表示结束，也没有说话，只是静静地看着她们，仿佛在等待什么。

花寒凌的琴弓还搭在琴弦上，没有放下。白栀子的手指也依旧按在琴键上，微微颤抖。

空气仿佛绷紧到了极致的弦。

忽然，白栀子转过头，看向花寒凌。她的眼眶微微发红，声音很轻，带着一种破碎的沙哑，却又异常清晰： “寒凌…我们再试一次…《自由变奏曲》…就最后一遍…”

花寒凌猛地看向她，眼中闪过震惊，随即是了然的悲恸和一丝豁出去的决绝。她看到了白栀子眼中那不顾一切的恳求。

白千玥的眉头瞬间蹙起，目光变得锐利：“白栀子？”

但白栀子没有回头看她。她的目光紧紧锁着花寒凌，手指已经轻轻落下。

一个不属于任何古典奏鸣曲的、带着一丝爵士蓝调味道的降mi音，轻柔却坚定地响了起来。像一颗投入死水的石子。

花寒凌几乎没有任何犹豫，琴弓随之而动。一段即兴的、带着淡淡哀伤却又无比自由的旋律，从琴弦上流淌而出，自然而然地接上了那个音符。

她们没有乐谱，那些碎片早已散落在记忆深处。她们有的只是那短暂沙龙里的灵光乍现，是无数个深夜隔着手机屏幕的交流，是灵魂深处对同一种自由的渴望。

音乐不再规整，不再精确，却瞬间活了过来！

钢琴的旋律变得大胆而充满叙事性，和弦进行打破了传统的束缚，带着一种挣扎着向上的力量。小提琴的声音不再是伴奏，而是与钢琴热烈地对话、纠缠、追逐，时而低回呜咽，时而高昂激越，像是在用尽最后力气嘶吼着不甘与告别。

这不再是演奏，这是一场燃烧。

燃烧所剩无几的时间，燃烧被压抑的情感，燃烧那个未能完成的梦想。

白千玥的脸色彻底沉了下来，她放在膝盖上的手微微握紧。但她没有立刻制止，只是眼神冰冷地看着，看着她的女儿在那架昂贵的斯坦威上，弹奏出她认为“离经叛道”、“毫无价值”的噪音，眼神里却焕发出她从未见过的、近乎悲壮的光彩。

最后一个即兴的和弦，由钢琴和小提琴共同完成，是一个并不和谐却异常震撼的悬停音，仿佛自由在最高处被骤然掐断，余音却倔强地在空气中震颤，不肯散去。

音乐停止了。

琴房里只剩下沉重的呼吸声。白栀子的手指还压在琴键上，花寒凌的琴弓还停留在半空，两人的胸口都在剧烈起伏。

寂静。

死一样的寂静。

白千玥缓缓站起身。

就在这时，白栀子也猛地从琴凳上站了起来。她转过身，没有看母亲，而是径直走向花寒凌。

她的脚步有些虚浮，却异常坚定。

走到花寒凌面前，她停下。两人对视着，眼中是翻涌的、无法用言语表达的万语千言。

然后，在白千玥冰冷的目光注视下，白栀子伸出手，轻轻地、却又无比用力地抱住了花寒凌。

她的手臂环过花寒凌的腰背，下巴搁在她的肩头，整个人微微颤抖着。

她的声音极轻，带着哽咽后的沙哑，热气呼在花寒凌的耳畔，像一句叹息，又像一句泣诉：

“花寒凌…我们…很久没抱过了吧？”

花寒凌的身体先是一僵，随即猛地放松下来，手中的小提琴和琴弓差点脱手落地。她闭上眼，回抱住白栀子，手臂收得紧紧的，像是要将对方揉进自己的骨血里。泪水无声地从她眼角滑落。

她们就那样紧紧相拥着，在冰冷的琴房里，在母亲审判般的目光下，像两个在暴风雪中互相汲取最后温暖的流浪者，贪婪地感受着这可能是此生最后一个拥抱的温度和触感。

窗外阳光正好，却照不进此刻凝滞的、充满了无声呐喊和绝望告别的空间。

时间，仿佛在这一刻，为他们静止了。