九月的阳光像融化的蜂蜜,黏糊糊地裹着月亮岛中学的每一个角落。林夏站在教务处门口,眯着眼睛看那张皱巴巴的分班通知——高二(6)班,教室在三楼拐角。
"又是转学,"她小声嘀咕,把通知单折成纸飞机,"这次能待满三个月吗?"
纸飞机在空中划出一道弧线,然后精准地栽进垃圾桶。林夏耸耸肩,拎着书包往教学楼走。走廊上三三两两的学生对她投来好奇的目光,她假装没看见,手指无意识地摩挲着左手腕内侧的茧——那是十年捕手生涯的勋章。
教室里闹哄哄的,班主任李老师拍了拍讲台:"这是新同学林夏,从今天起加入我们班。"
林夏刚要开口自我介绍,后门突然"砰"地被撞开。一个高个子男生单手拎着棒球包闯进来,制服领带松松垮垮地挂在脖子上,发梢还滴着水。
"邬童!"李老师皱眉,"这周第三次迟到了。"
被叫做邬童的男生头也不抬,径直走向最后一排的空位。林夏注意到他走过时带起一阵风,混着青草和防晒霜的味道——是棒球场的气息。
"你就坐邬童旁边吧,"李老师指了指那个空位,"他成绩好,可以帮你补课。"
教室里响起几声意味不明的窃笑。林夏撇撇嘴,拎着书包走过去。邬童正往桌洞里塞棒球手套,连眼皮都没抬一下。
"喂,"林夏把书包重重放在桌上,"你手套的绑带松了。"
邬童终于抬起头。他的眼睛在阳光下呈现出一种透明的琥珀色,像林夏小时候收集的弹珠。此刻这双眼睛里写满了不耐烦:"关你什么事?"
"接球时容易脱手。"林夏指了指他手套拇指根部,"而且你用的是反向缠绕法,松了更危险。"
邬童的表情终于有了变化。他眯起眼睛,像打量一个突然闯入领地的生物:"你懂棒球?"
林夏从笔袋里掏出一支钢笔,在指间转了个花式:"比你多懂一点点。"
下课铃适时响起。邬童抓起手套起身,制服下摆掀起的一瞬,林夏瞥见他后腰上贴着的肌内效贴布——是投手常见的腰部防护。
"喂,转校生,"他在门口回头,阳光给他的轮廓镀上金边,"体育课别逃。"
林夏看着他的背影消失在走廊拐角,低头发现桌上多了颗薄荷糖。包装纸上用马克笔画着个歪歪扭垒的棒球。
"幼稚。"她小声说,却把糖塞进了口袋。
操场上,高二(6)班正在做热身运动。林夏躲在树荫下,目光却不自觉追随着棒球场——邬童正在投球,他的动作行云流水,像一首精心编排的芭蕾。
"那是邬童,"同桌凑过来,"咱们学校的王牌投手,球速能到135km/h呢!"
林夏挑了挑眉。对于高中生来说,这个速度确实惊人,但她在父亲的俱乐部见过更厉害的。
"听说已经有职业球队在关注他了,"同桌继续八卦,"就是性格太差,上个捕手都被他骂哭转学了......"
话音未落,远处传来"砰"的一声巨响。邬童的球直接击碎了本垒板后的挡球网,白色的小球炮弹般朝她们飞来。
林夏条件反射地跃起,左手在空中划出半弧——
"啪!"
球稳稳停在她掌心,冲击力震得虎口发麻。整个操场瞬间安静,所有人都瞪大眼睛看着这个徒手接住邬童杀球的转校生。
林夏转了转手腕,突然笑了。她看向三十米外的投手丘,邬童正死死盯着她,胸口剧烈起伏,琥珀色的眼睛亮得吓人。
"喂,王牌先生,"她掂了掂球,"你的握球方式太老派了。"
阳光突然变得滚烫。林夏看见邬童慢慢摘下帽子,汗水顺着他的下颌线滑落,嘴角勾起一个近乎挑衅的弧度。
"有意思。"他说。
(本章完)