第1章
匿名包裹
凌晨四点,苏晚被快递柜的短信吵醒。【您有一个到付包裹,已暂存 3 号柜 48 小时,超时退回。】她顶着鸡窝头冲到楼下,刷卡、开箱——一只牛皮纸档案袋,封口处盖着褪色的骑缝章:滨海市气象站(1998.7.18)。纸面潮潮的,像刚被雨水泡过,又像在谁抽屉里捂了二十五年。档案袋里只有一张纸。一张旧打印纸的“边角料”,被撕得参差不齐,抬头处缺了半行字,只剩下一组数据:【……SW 17.3m/s,气压骤降 8hPa/3h,建议发布橙色预警。】落款是潦草的签名:陆鸣章——陆则衍的父亲。苏晚的指尖在抖。
25 年前事故当天,本应送到工地的最后一页,原来真的存在,却被人撕走。
是谁在 25 年后,把它寄给了她?她回拨快递面单上的寄件人号码,关机。
微信搜索,头像是一只破风向标的黑白照片,昵称:Monsoon_1998。
好友申请刚发过去,对方秒回——
【别问我是谁。想救他,就去找“风眼”。】“风眼”?
苏晚的脑子里迅速闪过三个可能:1. 台风中心;2. 气象站旧档案室代号;3. 一个人。她抬头望向窗外。
天蒙蒙亮,海面浮着一层铁锈色的雾,像没合上的旧创口。