艺术展演的邀请函被贴在教室后墙的公告栏上，鲜艳的红章盖在省艺术学院的抬头下方，像一枚小小的勋章。许晓晴每次经过都会不自觉地多看两眼，仿佛要确认这不是一场梦。
距离戏剧节已经过去两周，但高二（7）班的氛围依然微妙地改变着。陈浩不再在班会上睡觉，而是认真讨论着舞台改进方案；周小菲的素描本开始在同学间传阅，甚至有人主动请她帮忙设计班服图案；而许明——那个曾经独来独往的学霸——现在课间会被男生们围着请教问题，偶尔还会露出一丝极淡的笑意。
唯一没变的是许父的态度。
"他把我电脑里的作曲软件删了。"许明轻声说，手指无意识地摩挲着钢琴键。午后的音乐教室只有他们两人，阳光斜斜地切过地板，将许明的侧脸分成明暗两半，"但没发现我藏在云端备份。"
许晓晴把一杯冒着热气的奶茶推到他面前："尝尝，周小菲特调，她说能缓解焦虑。"
许明盯着杯子里漂浮的珍珠，突然问："你为什么这么坚持？"
"什么？"
"从一开始。"他的手指在琴盖上敲出轻微的节奏，"明明可以随便应付戏剧节，为什么要一个个说服我们？"
窗外的梧桐树沙沙作响，许晓晴想起开学第一天林老师说的话。"可能因为……"她转着杯底的吸管，"我相信每个人心里都藏着意想不到的光。"
许明的手指停在琴键上方，像被按了暂停键。阳光爬上他的手腕，照出那些已经结痂的细痕。
"那天我父亲回来，"他突然说，"听到你们在对面演奏我的曲子。"
许晓晴屏住呼吸。
"他站在书房听了整首。"许明按下中央C键，清澈的单音在教室里回荡，"然后问我，为什么从没给他听过这些。"
风突然大了起来，吹开乐谱架上的一叠纸。许晓晴弯腰去捡，发现是许明新写的钢琴协奏曲手稿，首页用铅笔写着《致意外照进裂缝的光》。
"艺术展演……"她小心翼翼地问，"你会参加吗？"
许明的手指重新在琴键上舒展开来，弹出一段欢快的旋律："除非有人能说服我父亲。"
"这个嘛，"许晓晴突然从书包里掏出一张烫金请柬，"省艺的教授特意嘱咐要亲手交给你父亲。"
请柬内页除了正式邀请，还附着一行手写批注："该生音乐天赋罕见，望家长予以重视。——音乐学院副院长 郑明远"
许明盯着那行字看了很久，久到阳光都移到了钢琴的另一端。当他终于抬起头，许晓晴惊讶地发现他眼眶微微发红。
"谢谢。"他说。简单的两个字，却比任何乐章都沉重。
**——**
周末的家长会上，许父是最后一个离开的。他站在走廊尽头那幅戏剧节合影前，目光久久停留在弹钢琴的儿子身上。照片里的许明背挺得笔直，嘴角却有一丝几不可见的弧度。
"许叔叔。"许晓晴鼓起勇气走过去，递上一沓装订整齐的纸张，"这是我们班为艺术展演准备的企划书。"
企划书最后一页是周小菲画的未来蓝图：许明在音乐学院演奏钢琴，陈浩和陆毅组建了校篮球队，她自己成了舞台设计师，而许晓晴站在聚光灯下致谢——所有人物都从同一张课桌前出发，奔向不同的远方。
许父翻到这一页时，手指微微颤抖。
"他一直很听话。"许父突然说，声音沙哑得像很久没说话，"从小学到高中，没让我操过心。"
公告栏上的照片被风吹得轻轻晃动，阳光透过玻璃窗，在那张严肃的脸上投下斑驳的光影。
"直到上个月，"许父继续道，"我发现他半夜在写这些。"他从公文包里取出一叠泛黄的纸页——全是许明从小到大的音乐习作，最早的一张画着歪歪扭扭的五线谱，角落用铅笔写着"爸爸生日快乐"。
许晓晴突然明白为什么那些伤痕都在右手腕——许明一定是拼命护住了这些藏在抽屉最深处的珍宝。
"艺术展演的事……"许父将企划书仔细收好，"我需要和学校确认不会影响竞赛。"
这不是完全的同意，但已经足够让许晓晴心跳加速。她正想道谢，却听许父又问："你就是他曲子里写的'阳光'？"
没等她回答，下课铃骤然响起。林老师带着一群学生从教室里涌出来，周小菲抱着素描本，陈浩和陆毅勾肩搭背地争论着篮球战术，而许明——他站在走廊另一端，怀里抱着厚厚一叠乐谱，目光穿过嘈杂的人群，与许晓晴的相遇。
许父看了看儿子，又看了看身边这个马尾辫女孩，突然很轻地叹了口气："年轻真好啊。"
**——**
艺术展演当天，省艺术学院的剧场座无虚席。
高二（7）班的节目被安排在压轴位置。当幕布拉开时，观众们看到的不是传统舞台，而是一个微缩的校园场景——周小菲设计的立体布景将教室、操场和音乐室巧妙地融合在一起，每个同学都在自己熟悉的位置上：陈浩在"操场"打篮球，动作却带着舞蹈般的韵律；陆毅在"走廊"朗诵莎士比亚，声音与小提琴声交织；而许明坐在"音乐室"的钢琴前，弹奏着那首终于得到父亲聆听的原创曲目。
许晓晴站在"教室"中央，手中不是剧本，而是一本正在书写的青春纪念册。当灯光暗下又亮起，所有场景如万花筒般旋转重组，最终拼成一幅巨大的班级合影。
掌声持续了整整五分钟。评委席上，郑教授激动地拉着许父的手说："这孩子天生就该学音乐！"而一向严肃的许父，此刻正用手机录着台上谢幕的儿子，镜头微微发抖。
后台的混乱庆祝中，许明找到正在收拾道具的许晓晴。
"给你。"他递来一个牛皮纸信封，"下周就要分班了。"
信封里是一张手绘地图，标注着音乐学院附中到本校的所有公交路线，以及五个可以翻墙进出的隐蔽角落。地图背面写着一行小字："无论将来如何，谢谢你推开那扇门。"
许晓晴抬头想说什么，却被塞进手里的另一件东西打断——周小菲不知何时出现在旁边，递来一本装帧精美的画册。翻开第一页，是全班每个人的肖像：陈浩投篮时绷紧的肌肉线条，陆毅拉小提琴时低垂的睫毛，许明弹钢琴时微微晃动的肩膀，以及许晓晴站在舞台上，马尾辫飞扬成一道金光的瞬间。
画册最后一页留白，只写着一句话："我们的故事，未完待续。"
夜风穿过敞开的剧场后门，带着初夏特有的温热与花香。远处，林老师正招呼大家拍集体照，陈浩的笑声清晰可闻。许晓晴将地图和画册小心收进书包，突然发现自己的手被一左一右拉住——周小菲在左边，许明在右边，三人的影子在灯光下融合成一个整体，又随着脚步分开，最终汇入那片青春的星河。
京公网安备11010502036362号