&
&
深夜十一点，姜舒榆的公寓依旧亮着暖黄的灯。宋亚轩陷在客厅沙发里，指尖捻着她的医学笔记——密密麻麻的专业术语间，页边游走着小小的音符涂鸦，像藏在严谨世界里的温柔秘密。
（原来这节目还能跟踪进别人的家……）
姜舒榆“上次听你那段即兴，总觉得和这个心律图谱神似。”
她端着两碗姜茶走近，指尖点向其中一页。
姜舒榆“你看这波峰，是不是像极了陡然扬起的升调？”
宋亚轩望着那些灵动的涂鸦，忽然低笑出声。
宋亚轩“原来姜医生私下里，还是我的小粉丝？”
她将姜茶轻轻放在他面前，指尖不经意间拂过桌面，带起一丝细微的声响。她抬眸看他一眼，嘴角微扬，带着几分佯装的嗔怪，伸手拍了拍他的手背，力道不重，却透着一股熟稔与关切。
姜舒榆“明明是互相讨教，我还教过你怎么在曲子里藏‘抢救节奏’呢。”
姜茶的暖意顺着指尖悄然蔓延，两人有一搭没一搭地闲聊着，话语间夹杂着淡淡的惬意。宋亚轩提到下周演奏会将加演一首新曲，声音轻描淡写，却如一颗石子投入湖心。姜舒榆的手指微微一顿，随即抬起头来，目光里带着一丝不易察觉的波动。
姜舒榆“能提个小要求吗？”
她从抽屉取出那个音乐盒——上次他送的礼物。
姜舒榆“能不能把这个旋律加进去？我值班时听见它响，就好像……你在身边似的。”
宋亚轩的心头骤然一紧。他轻轻放下手中的杯子，缓步走向窗边那架电子琴——这是姜舒榆特意买回来练习用的，他曾笑着说过，想学会弹奏摇篮曲，好用来哄那些小患者安心入睡。指尖触及琴键的瞬间，最先流淌而出的是如音乐盒般清脆的旋律，随后，一段全新的和弦悄然融入其中。柔和的音符如同涓涓溪流，在房间里无声地蔓延开来，将整个空间浸染上一层温暖而静谧的气息。
姜舒榆挨坐在他身旁，指尖轻搭在琴键的边缘，随着悠扬的旋律微微晃动。她的神情专注又柔和，仿佛整个人都融入了音乐的流动之中。然而，当曲调行至一半时，宋亚轩忽然停下了双手，转身望向她，目光里带着一丝难以捉摸的情绪。
宋亚轩“其实……这首曲子是写给你的。”
她眼里倏地亮起光，像落满了星星。
姜舒榆“那我是不是有专属的‘安可’特权？”
宋亚轩“不止。”
他握住她搁在琴键上的手，指尖与她的交叠。
宋亚轩“以后所有的曲子，都给你留第一排的位置。”
窗外的雨不知何时已悄然停下，月光如水，透过窗帘的缝隙轻柔地洒落下来，恰好落在两人交握的手上。那微弱却柔和的光芒，仿佛为肌肤镀上了一层细碎的银粉，带着几分不真实的静谧与温暖。
（‘写给你的’！这是什么直球告白！我人没了！）
（手手交握了！谁懂啊这种心照不宣的甜！）
（第一排的位置！这是要锁死的节奏吧！）
（救命！他们连呼吸都在一个频率上！甜到我蛀牙了！）
&
&
京公网安备11010502036362号