民宿的门是旧木门，锁芯生了锈，关上门时得用力拧两下，才会发出"咔嗒"一声闷响。关重祁把刚退宿舍时抱来的被褥往墙角一扔，没铺，就那么堆着——反正她也没多少时间躺。房间比自习室的角落还小，四壁是斑驳的白墙，唯一的"窗"是墙上一个巴掌大的透气孔，蒙着层灰，望出去只能看见隔壁楼的后墙。
她把台灯往桌角挪了挪，腾出地方堆书。初中课本、高中习题册、刚从图书馆借的奥赛辅导书，一本本码起来，快没过桌沿。桌腿还是歪的，她找了块厚点的草稿纸垫在底下，总算稳了些。做完这些，她从书包里摸出面包，咬了两口就放在一边——早上从宿舍搬东西时买的，现在已经凉透了，干得像块压缩饼干。
台灯亮着，光落在摊开的奥赛题集上。那是三天前在图书馆翻到的，当时她去借大学预科教材，瞥见书架最底层藏着本《全国高中数学联赛真题集》，封皮都磨掉了。她抽出来翻了两页，心脏突然跳得快了些——里面的题难，偏，怪，可每道题后面都附着详细的建模思路，比课本上的例题有意思多了。
翻到最后一页，夹着张泛黄的通知：省级数学奥赛开始报名，截止日期还有半个月。
"奥赛"两个字像根火星，落在她心里那团没灭的火上，"轰"地烧了起来。她想起王老师说"理科路走不通"，想起体育委员晃着笔记本笑，想起班里人那些轻飘飘的眼神——如果能拿奥赛奖呢？如果能拿一等奖，被大学特招呢？
那些嘲笑，那些轻视，是不是就成了笑话？
她把通知小心翼翼撕下来，折成小方块塞进兜里。没告诉任何人，连自习室老板都没说——她怕，怕说出来被人笑"不自量力"，怕最后没拿到奖，反而成了新的笑柄。就自己干，偷偷地干，像藏在暗处的兽，等咬到猎物的那天，再亮獠牙。
现在她就在啃这头"猎物"。奥赛题比高中题难太多，光是一道数论题，就涉及她没学过的同余定理。她翻出大学预科教材，对着定理推导过程一点点啃，啃到半夜，才勉强弄明白"模m同余"是什么意思。草稿纸写满了三张，笔尖都磨秃了，她却没觉得累，只觉得脑子在转，在烧，像有股劲没处使，全扑在这些弯绕的公式上。
窗外的天泛白时，她正卡在一道组合数学题上。题目说"用红、蓝两种颜色给立方体的顶点染色，求不同的染色方案数"，她画了无数个立方体，算出来的结果总比答案少两个。胃里空得发慌，头也开始晕，眼前的立方体好像在转，转得她眼睛发花。
"操。"她低骂一声，把笔往桌上一扔，笔杆撞在书堆上，弹到地上。
她撑着桌子站起来，想活动活动，刚直起身，一阵天旋地转涌上来，她踉跄着扶住墙，才没摔倒。墙是凉的，带着股霉味，贴在额头上很舒服。她闭着眼，缓了好一会儿，才觉得那阵晕劲退了点。
桌角有瓶凉水，是昨天买的，还剩小半瓶。她拧开瓶盖，往嘴里灌了几口，冰水顺着喉咙往下滑，激得她打了个哆嗦，脑子却清醒了些。她盯着地上的笔，突然想起初中数学老师说的"换个角度"——立方体可以旋转，是不是有两种染色方案其实是旋转后重合的？
她弯腰捡起笔，重新在草稿纸上画。这次没画立方体，画了个旋转示意图，标上顺时针转90度、180度的情况。画到第三张图时，突然通了——确实有两种方案是旋转重合的，所以要减去重复的！
笔尖飞快地写着步骤，算出来的结果和答案分毫不差。她把草稿纸拍在桌上，笑了——不是开心的笑，是喘了口气的笑，像刚跑完八百米，累，却松快。
天彻底亮了，透气孔里透进点灰蒙蒙的光，落在墙上。她没拉窗帘——这房间根本没窗帘，就那么亮着。她趴在桌上，想眯十分钟，刚闭上眼，又猛地坐直——不能睡，还有半个月就截止报名了，她得把近五年的真题都做完。
她摸出兜里的面包，干嚼着往下咽，面包屑掉了一桌子。胃里隐隐发沉，是饿的，也是累的。但她没管，翻出下一套真题，继续算。
去学校时，她眼下的青黑比前几天更重，像被人打了两拳。同桌看她时眼神怪怪的："你昨晚没睡？"
她没接话，从书包里拿出课本。早自习考英语单词，她趴在桌上，没动笔——脑子还在想那道组合题，想刚才算错的步骤。英语老师走过来敲她的桌子："关重祁，做题。"
她抬起头，茫然地看了眼黑板，才反应过来是考单词。她拿起笔，凭着模糊的记忆写，写完就把卷子推到一边，继续在草稿纸上演算奥赛题的辅助线。
"你疯了？"同桌凑过来看，压低声音，"英语老师盯着你呢。"
她没理，笔没停。英语老师确实在看她，皱着眉，却没再说什么——大概是觉得她"没救了"，懒得管。这样正好，她想，没人管，才好偷偷往前跑。
放学铃响时，她又是第一个冲出教室的。路过食堂，闻到里面飘来的饭菜香，胃里空得抽了下。她站在门口，犹豫了两秒——进去吃顿饭，要排队，要等，至少得花半小时。
半小时，够她做两道奥赛选择题了。
她转身往便利店走，脚步没停。买了袋最便宜的全麦面包，攥在手里往民宿走。面包袋被捏得变了形，她却没觉得硌——比起拿到奥赛奖那天的痛快，这点饿，这点累，算什么。
回到民宿，她把面包放在桌角，先翻开奥赛题集。台灯又亮了起来，昏黄的光落在草稿纸上，把"组合数学"四个字照得清楚。房间里没声音，只有笔尖划纸的"沙沙"声，和她偶尔低低的咳嗽声。
透气孔里的光暗了又亮，亮了又暗。她记不清自己做了多少题，只知道桌下的草稿纸堆得越来越高，像座小小的坟，埋着她熬过的夜，忍过的饿，还有那些没说出口的火气。
有次她半夜做题，听见隔壁传来电视声，是喜剧片，有人在笑，笑得很开心。她停了笔，听了会儿，又低下头继续算。
她不羡慕。
她的开心，得等。等拿到那张一等奖证书，等站在所有人面前，把那些轻视都踩在脚下时，才会来。
现在，她只要这无光的房间，这盏昏黄的灯，还有眼前这些能烧起她所有劲的题。
笔又开始动了，"沙沙"声在安静的房间里响着，像在倒计时。
京公网安备11010502036362号