民宿的台灯又闪了下，昏黄的光忽明忽暗，像喘不上气的老人。关重祁盯着草稿纸上的"群论"公式，笔尖悬在半空——这已经是她卡壳的第三天，课本上的"置换群"定义翻得纸页发毛，可对着奥赛题里的"对称变换"，还是像隔着层磨砂玻璃，看得模糊。
床沿的书堆又高了些。从图书馆借的《近世代数》《数学分析》压在最底下，书脊磨得发白；网购的历届奥赛真题集摞在中间，每本扉页都写着"Day1""Day2"，是她计划做完的天数；最顶上是本摊开的物理教材，昨天卡建模题时翻出来的，现在还夹着张写满公式的便签纸。这些书堆得快齐到床板，像堵歪歪扭扭的墙，把床和书桌隔开，也把她和外面的世界隔开。
早上从学校回来时，林薇在走廊叫住她。女生抱着本笔记本，站在槐树下，阳光落在她发梢，泛着浅金："奥赛报名成功了？我看公示名单有你名字。"
关重祁脚步顿了顿。报名时她特意查过，公示名单藏在学校官网最底下，没想到林薇会去翻。"嗯。"她应了声，声音比平时软了点。
"我去年也报过，"林薇把笔记本递过来，"这是我整理的错题，里面有几道建模题的思路，你或许能用。"
笔记本封面是淡蓝的，和林薇的人一样，看着清爽。关重祁接过时，指尖蹭到林薇的手背，女生的手温温的，不像她的，总凉得像冰。"谢了。"她捏着笔记本，没立刻翻开。
"不用，"林薇笑了笑，眼角弯出细纹，"其实你很厉害的，敢报奥赛。我去年准备到一半就放弃了，太难。"
关重祁没接话。她知道林薇数学好，上次随堂练考了全班第三，王老师总夸她"思路活"。这样的人说"太难"，可见这道坎有多高。可她不能放弃——手心的血痕虽然淡成了浅褐，却像刻在皮肤上的印，总在她走神时发烫。
"要是卡题了，你可以问我，"林薇往后退了两步，校服裙摆扫过落叶，"我爸是大学数学老师，他有时会给我讲题。"
关重祁抬头看她。林薇眼里没同情，也没优越感，就像在说"今天天气不错"，自然得很。她喉结动了动，没说"好"，也没说"不好"，只捏着笔记本往民宿走："我先回去了。"
林薇在身后应了声"嗯"，没再追。
现在那本淡蓝笔记本就摊在书堆上。关重祁翻到"建模题"那章，林薇的字迹清瘦，每道题旁边都画着小小的流程图，把"问题拆解""公式选择""验证步骤"标得明明白白。看到第三道时，她突然停住——是她卡了三天的建模题，林薇在旁边写："试试用'图论'转化，把节点当变量，边当约束条件。"
像有根细针戳破了堵在脑子里的棉絮。关重祁猛地抓起笔，在草稿纸上画节点，标约束，之前拧成乱麻的思路突然顺了——对啊，为什么没想到图论？她盯着草稿纸，笔尖划得"沙沙"响，手心竟渗出了薄汗。
台灯又闪了下，彻底灭了。
房间瞬间陷进黑暗，只有透气孔透进点路灯的光，落在书堆上，像撒了把碎银。关重祁愣了愣，才反应过来是灯泡烧了。她摸黑下床，脚踢到床沿的书堆，"哗啦"一声，好几本书掉在地上。
她蹲下去捡，手指蹭到本掉在最外面的《数学分析》，书角磕在膝盖上，疼得她抽了口气。最近总这样，手脚发软，磕一下就疼得厉害，校医上次塞给她的维生素片，她扔在桌角忘了吃——总觉得没时间。
摸出手机打给房东，电话响了半天才被接起，老头在那头打哈欠："灯泡？明早再说，我这都睡了。"
"不行，"关重祁的声音发紧，"我今晚就得用。"
"小姑娘，这都半夜了......"
"我加钱。"她打断他，手指攥着手机，指节发白。
房东顿了顿，骂了句"怪人"，挂了电话。关重祁坐在地上，靠着书堆等。黑暗里能听见自己的心跳声，"咚咚"的，沉得像敲在空桶上。她摸出刚才掉在地上的书，是本奥赛真题集，扉页写着"Day15"——离比赛只剩十五天了。
等房东带着灯泡来修时，天快亮了。老头骂骂咧咧换灯泡，看她的眼神像看疯子："你这房间堆的啥？比废品站还乱。"
关重祁没理。灯泡亮起来时，暖黄的光洒在书堆上，她才发现地上还掉着块压缩饼干，是昨天忘了吃的，干得像块石头。她捡起来塞进嘴里，嚼得腮帮子发酸，没喝水，就那么干咽下去——房东还在旁边絮叨，她只想快点把人打发走。
老头走后，她立刻坐回书桌前。刚才被打断的思路还在，她按着林薇说的"图论转化"往下算，步骤顺得很，算到最后一步时，天边已经泛白。透气孔里飘进点凉风，带着楼下早点摊的香味，她却没觉得饿，只盯着草稿纸上的答案笑了笑——比参考解析还快一步。
这时手机震了震，是同桌发来的消息："你今早没来上课，王老师点名了，问你是不是又请假。"
关重祁皱了皱眉。昨天就想请半天假，又怕王老师说"心思不在学习上"，没敢提。她回了句"有点事，下午去"，把手机塞回兜里。
下午去学校，刚进教室就撞见王老师。老头抱着试卷，看见她就皱眉头："你这阵子总不来上课，去哪了？"
"刷题。"她答得直接。
"刷题？"王老师冷笑，"别是去搞那些没用的吧？我可告诉你，奥赛那东西，不是谁都能碰的，别到时候比赛没捞着，高考也砸了。"
周围有同学偷偷看她，前桌男生想回头，被同桌拽了拽袖子，又转了回去。关重祁没看他们，也没看王老师："我知道。"
"你知道个屁！"王老师的声音提高了些，"上次让你转文科，你不听；让你别硬撑，你也不听；现在倒好，课都不上了......"
"我会考上的。"她突然说，声音不大，却够全班听见。
王老师愣了下，大概没料到她会顶嘴。教室里静悄悄的，连翻书声都没了。关重祁看着王老师，眼里没火，也没怒，就那么直直地看着——她没必要跟他吵，等拿到成绩，比说什么都管用。
王老师张了张嘴，没说出话，甩了甩袖子走了。关重祁回到座位，同桌递过来张纸条："王老师刚才翻了你的座位，好像想找你的奥赛资料。"
她摸了摸桌肚，果然，她昨天忘带回去的真题集不见了。她没慌，也没生气——丢了就再买，反正思路都记在脑子里了。她从书包里掏出林薇给的笔记本，翻开"图论"那章，指尖在"节点转化"上划了道线。
同桌看着她，欲言又止："你......真的没事？我看你脸色比昨天还白。"
"没事。"关重祁头也没抬，声音冷了些。
同桌没再问，转回去时叹了口气。关重祁知道她是好意，可她不需要——这些关心像软棉絮，裹得人发沉，她得保持清醒，保持那点"必须赢"的狠劲。
放学铃响时，她又抓起书包往外走。路过林薇座位，女生抬头看她："题卡通了？"
"通了，谢你。"她停下脚步，难得多说了句。
"不客气，"林薇笑了笑，"对了，我爸说群论那块要是不懂，他可以给你讲，周末有空吗？"
关重祁犹豫了下。她不想麻烦人，可群论确实是块硬骨头。"不了，"她还是拒绝了，"我自己能啃。"
林薇眼里闪过点失望，却没勉强："那你要是卡了，一定告诉我。"
"嗯。"
走出学校时，夕阳把影子拉得很长。她摸了摸书包里的笔记本，林薇的字迹在心里晃了晃，竟让她觉得没那么沉了。可这点暖没持续多久——路过便利店，她看见体育委员和几个男生站在门口，看见她就往旁边躲，眼神里还带着点怕。
她挺直背，没绕路，径直走了过去。那些目光像细针，扎在背上，却没以前疼了——她的战场不在走廊里，在那堆成山的书里，在奥赛的试卷上。
回到民宿，她把林薇的笔记本放在书桌最上面，又从书堆里翻出《群论入门》。台灯亮着，暖黄的光落在"置换群"三个字上，她咬了口压缩饼干，笔又开始动了。
书堆在身后立着，像堵沉默的墙。她知道自己的脸色越来越白，手心的血痕越来越淡，可她不能停——墙的另一边，是她要砸开的门。
京公网安备11010502036362号