你们好，我是陵厌，今天我想讲讲我爱的那个人。她叫清婉，是我在一次意外中救下的姑娘。初见她时，她被歹人欺负，柔弱无助，我那一刻便生出了保护她的念头。
那是个梅雨季的午后，我刚从城外处理完一桩镖事，骑着马穿行在临安城的老巷里。雨下得绵密，青石板路被浸得油亮，两侧的白墙黛瓦间，雨帘像扯不断的银丝，把整个巷子笼在一片朦胧里。马蹄踏过积水，溅起细碎的水花，我拢了拢身上的蓑衣，正想着赶紧回镖局换身干爽衣裳，巷口忽然传来一阵急促的呼救声。
声音很轻，带着哭腔，像被风吹散的蛛丝，若不仔细听，几乎要被雨声盖过去。我勒住马缰，侧耳细听——是个姑娘的声音，混着几个男人的粗骂，还有东西摔在地上的脆响。
“妈的，臭丫头，还敢躲？”
“不过是个没爹没妈的孤女，装什么贞洁！”
“把她手里的盒子抢过来，掌柜的还等着要呢！”
我心里一沉，催马拐进巷口。眼前的景象让我攥紧了腰间的佩刀：三个流里流气的汉子正围着一个姑娘，为首的满脸横肉，伸手就要去扯姑娘怀里的木盒；姑娘蹲在地上，双臂紧紧护着盒子，后背抵着斑驳的墙，肩膀抖得像风中的落叶。她穿着件洗得发白的青布裙，发髻散了几缕，沾着雨水贴在颊边，露出来的侧脸苍白得透明，唯有一双眼睛，亮得惊人——不是惊惧，是倔强，像被踩进泥里还不肯折腰的草。
“住手。”我翻身下马，声音压过了雨声。那三个汉子愣了愣，回头见是我，脸上闪过几分忌惮——我在临安镖局做事，常年走南闯北，脸上一道从眉骨划到下颌的疤，是去年护镖时被刀砍的，寻常泼皮无赖见了，大多不敢招惹。
“陵……陵爷？”为首的汉子搓着手，强装镇定，“这是我们跟这丫头的私事，您看……”
“私事？”我往前走了两步，靴底碾过地上的水洼，“光天化日，围堵女子，抢人东西，这叫私事？”我瞥了眼蹲在地上的姑娘，她似乎被我的声音惊到，微微抬头，那双亮得惊人的眼睛撞进我眼里——那是双怎样的眼睛啊，瞳孔是极深的黑，像浸在水里的墨玉，睫毛上挂着水珠，一颤，水珠就落下来，分不清是雨还是泪。
那瞬间，我心里像被什么东西轻轻撞了一下。
“陵爷，误会，都是误会！”汉子见我动了气，赶紧摆手，“是这丫头欠了我们掌柜的钱，我们是来催债的！”
“我没有！”姑娘忽然开口，声音细弱却清晰，“那盒子是我娘留的遗物，他们硬要抢！”
“你还敢嘴硬！”汉子被戳穿，恼羞成怒，竟忘了怕，伸手就要去拽姑娘的胳膊。我眼疾手快，抬脚踹在他手腕上，“咔嚓”一声脆响，汉子痛得嗷嗷叫，手腕以诡异的角度弯着。另外两个汉子见状，抄起墙边的木棍就冲过来，我没拔刀，侧身躲过左边的棍子，反手扣住右边那人的手腕，往下一拧，木棍“当啷”落地，再抬脚踹在他膝盖上，他“扑通”跪进水里，溅了满身泥。
不过片刻，三个汉子就被我制住，趴在地上哼哼唧唧。我踢了踢为首那汉子的背：“滚。再让我看见你们欺负人，就不是断手断脚这么简单了。”
他们连滚带爬地跑了，巷子里只剩我和那姑娘，还有哗哗的雨声。我转身看向她，她还蹲在地上，抱着盒子的手没松，只是抬头看着我，眼神里少了倔强，多了几分茫然和怯意，像受惊的小鹿。
“姑娘，你没事吧？”我放柔了声音，往前走了两步。她往后缩了缩，又很快停下，像是意识到我没有恶意，轻轻摇了摇头，声音低得像蚊子哼：“谢……谢谢公子。”
“不用谢。”我蹲下身，见她裙角破了个洞，膝盖处渗着血，该是刚才被推搡时蹭到的，“你家在这附近？我送你回去。”
她咬了咬唇，低头看了看怀里的盒子，又抬头看我，犹豫了半晌，才轻轻点头：“我家就在前面巷尾，不远。”
我扶她站起来，她站得不稳，晃了一下，我伸手扶了她胳膊一把——指尖触到她的衣袖，薄得像纸，能感觉到她胳膊细得硌手。她像被烫到一样缩回手，红着脸低声道：“多谢公子。”
我没再碰她，只是跟在她身侧，替她挡着斜飘过来的雨。她走得很慢，每一步都很轻，青布裙沾了泥水，贴在腿上，更显得单薄。我们没说话，只有雨声和她轻浅的脚步声，巷子里静得很，我能闻到她身上淡淡的草药味，混着雨水的潮气，不呛人，反而有种干净的香。
快到巷尾时，她停在一间低矮的土屋前，屋顶的茅草有些地方漏了，用塑料布盖着。“这就是我家了。”她转身对我福了福身，“公子救命之恩，清婉无以为报……公子若不嫌弃，进屋喝杯热茶吧？”
她报名字时，声音软乎乎的，“清婉”，像雨打青瓦的声音，好听。我本想说不用，可看她站在雨里，头发湿淋淋的，嘴唇冻得发紫，话到嘴边又改了口：“好，那就麻烦姑娘了。”
她推门时，门轴发出“吱呀”一声响，很旧了。屋里很小，就一间，靠窗摆着张旧木桌，两把椅子，墙角堆着半袋米，还有个小小的药箱——想来她刚才说的草药味，是从这里来的。她把盒子放在桌上，赶紧拿了块干布递给我：“公子擦擦吧，别着凉了。”又转身去灶台生火，蹲在灶台前，用吹火筒鼓着风，火光映在她脸上，暖融融的，刚才的苍白褪了些，露出点淡淡的粉。
我站在屋里，看着她忙碌的背影，忽然觉得这雨天也不那么难熬了。她烧了水，倒在粗瓷碗里递给我，碗边有些缺口，可水是热的，捧着暖手。“公子怎么称呼？”她坐在对面，双手放在膝盖上，轻声问。
“我姓陵，单名一个厌字。”我喝了口热水，暖意从喉咙流到心里，“姑娘叫我陵厌就好。”
“陵公子。”她点点头，手指无意识地抠着衣袖，“刚才那些人，是街对面当铺的……我娘上个月走了，留了那个盒子，里面是她的医书和几支针，我想留着，可当铺掌柜说我娘生前欠了他钱，非要拿盒子抵……”她说着，声音低了下去，眼圈红了，却没掉泪，只是用力眨了眨眼。
我这才知道，她娘是个郎中，走街串巷给人看病，心肠软，常给穷人赊账，自己反倒攒不下钱。她娘走后，就剩她一个人，靠着替人缝补浆洗，还有偶尔给人扎两针治些头疼脑热，勉强糊口。
她猛地抬头看我，眼睛里又亮了，像落了星星：“真的吗？”
“真的。”我看着她的眼睛，认真说，“有我在，没人能欺负你。”
她咬着唇笑了，嘴角弯起来，像月牙，很好看。那天我没在她屋里待太久，雨小了些就走了，她送我到门口，手里还攥着那块干布，轻声说：“陵公子，今天谢谢你。”
“不用谢。”我翻身上马，回头看了她一眼，她还站在门口，青布裙在风里轻轻飘，像株小小的兰草。我勒了勒马缰，“姑娘快进屋吧，别感冒了。”
她点点头，往后退了退，还在看着我。我催马走了，走了很远，回头看，还能看见那个小小的身影站在巷尾，雨雾里，像幅淡淡的画。
那天晚上，我躺在镖局的床铺上，总想起她那双眼睛，倔强的，感激的，笑起来亮晶晶的。我摸了摸脸上的疤——这疤丑得很，寻常姑娘见了都躲，可她看我的时候，眼里没有怕，只有干净的谢意。
我想，我大概是忘不掉这个叫清婉的姑娘了。
自那天后，我总忍不住往清婉住的那条巷子里跑。有时是刚送完镖，路过就拐进去；有时是特意绕路，借口说“刚好在附近办事”。每次去，她要么在屋里缝衣服，要么在整理她娘留下的医书，见我来，总会停下手里的活，笑着给我倒杯热水。
她话不多，大多时候是我问，她答。我问她缝的衣服是给谁的，她说是隔壁张奶奶家的小孙子，孩子长得快，衣服总不够穿；我问她看得懂医书吗，她点点头，说娘生前教过她些，只是还不熟练，怕给人扎错针。她说这些的时候，眼睛看着桌上的医书，语气轻轻的，却带着认真——她想把娘的本事学会，想好好活下去。
有回我去，见她蹲在门口，手里拿着根针，对着一小捆草药发愁。我凑过去看，是艾草，她要把艾草里的硬梗挑出来，捣成艾绒，用来做艾条。可她手指细，挑了半晌，指尖被扎出个小红点，还没挑完一小把。
“我来帮你。”我蹲在她旁边，拿过她手里的针。我常年握刀，手指粗，却稳，挑硬梗比她快得多。她愣了愣，没抢回去，只是蹲在旁边看，阳光落在她发顶，有几根碎发是浅棕色的，像染了金。“陵公子，你怎么什么都会？”她忽然问，声音很轻。
我笑了笑：“走镖路上，什么活都得自己干，练出来的。”我挑着艾草，跟她讲走镖的事——讲在沙漠里遇见沙尘暴，躲在骆驼肚子底下才活下来；讲在山里遇见野兽，跟弟兄们一起拿刀拼；讲路过江南水乡，看见两岸的桃花开得像火。她听得很认真，眼睛睁得圆圆的，偶尔插一句：“那沙漠里一定很渴吧？”“野兽会不会很吓人？”
我从没跟人说过这些，镖局的弟兄们都是糙人，凑在一起喝酒吹牛，没人耐烦听这些细枝末节。可跟她讲，我竟觉得很有意思，想把路上的见闻都告诉她。
挑完艾草，她要去捣艾绒，我又抢过石臼：“我来，你那小力气，捣到天黑也捣不完。”我抡着石杵，一下下捣着，艾草的香味飘出来，淡淡的，很安神。她坐在旁边的小凳上，给我递水，又拿了块干净的帕子，替我擦额角的汗——她的指尖擦过我脸颊时，很轻，像羽毛拂过，我心里痒了一下，赶紧低下头，假装专心捣艾绒，耳朵却悄悄红了。
那天捣完艾绒，天快黑了。她留我吃饭，说要做野菜饼。我没推辞，坐在桌边看她做饭。她在灶台前忙碌，火光映着她的侧脸，睫毛长长的，一动一动。她做的野菜饼，掺了玉米面，煎得金黄，咬一口，外脆里软，有野菜的清香。我吃了三个，她坐在对面，小口小口吃着，见我吃得多，眼睛笑成了月牙：“陵公子要是爱吃，下次我再做给你吃。”
“好。”我点头，心里暖烘烘的。
从那以后，我去得更勤了。有时带些东西——路过肉铺，买斤五花肉给她；见街边有卖新鲜果子的，买一小篮；镖局厨房做了馒头，偷偷揣两个过去。她起初不肯要，红着脸推：“陵公子，你已经帮我很多了，我不能再要你的东西。”
“拿着。”我把肉塞她手里，“不是给你的，是我自己想吃肉了，借你厨房做，不行吗？”她拗不过我，只好收下，下次我去，就会做红烧肉给我吃——她做的红烧肉，放了点她娘留下的香料，甜咸口，比镖局厨房做的好吃十倍。
有回当铺的人又来找麻烦，不过没敢硬抢，就在巷口骂骂咧咧。清婉听到了，缩在屋里不敢出声。刚好我那天去送东西，撞见了，直接把那几个骂人的伙计揪到当铺掌柜面前，把刀往柜台上一拍：“掌柜的，清婉姑娘娘生前欠你的钱，有欠条吗？拿出来我看看，我替她还。要是拿不出来，再让你的人去骚扰她，我就拆了你这当铺。”
掌柜的是个欺软怕硬的，见我动真格，赶紧赔笑：“误会，都是误会！是伙计们不懂事，我这就骂他们！”他把伙计们骂了一顿，又跟我保证，再也不会找清婉麻烦。
我回去跟清婉说这事，她眼圈红了，拉着我的衣袖，半天说不出话。“陵公子，你不用这样的……”她声音带着哭腔，“我自己能解决的。”
“我知道你能解决。”我拍了拍她的手背，她的手很凉，我忍不住多握了一会儿，“可我不想让你受委屈。”
她抬头看我，眼睛里有水光，没说话，只是任由我握着她的手。那天我没走，陪她坐了很久，她把她娘的医书拿给我看，指着上面的图画，跟我说这是治什么病的，那是哪根经络。她讲得很认真，我听得也认真，其实我看不懂那些弯弯曲曲的线条，我只是想看着她——看着她说话时微微扬起的下巴，看着她眼里的光，看着她因为讲得投入而抿紧的唇。
我发现，我越来越喜欢看她了。
秋深的时候，临安下了场冷雨，清婉受了凉，发了烧。我那天去看她，推开门，见她躺在铺着稻草的床上，脸烧得通红，嘴唇干裂。我吓了一跳，赶紧摸她的额头，烫得吓人。“怎么不早说？”我皱着眉，声音有些急。
她迷迷糊糊睁开眼，看见是我，笑了笑，声音软得像棉花：“陵公子……我没事，睡一觉就好了。”
“还说没事！”我把她扶起来，让她靠在我怀里，又去灶房烧热水，拿了块布巾浸了温水，敷在她额头上。她烧得难受，往我怀里缩了缩，像只寻求安慰的小猫。我心里疼得厉害，恨自己昨天没来看她，让她一个人扛着。
我去药铺买了退烧药，又按她之前说的，找了些她晒的金银花，煮了水，撬开她的嘴，一点点喂她喝下去。她烧得晕乎乎的，却还不忘抓着我的手，喃喃说：“陵公子，别走好吗……”
“不走，我陪着你。”我坐在床边，握着她的手，一夜没睡。后半夜，她的烧退了些，呼吸渐渐平稳，抓着我的手却没松。我低头看她，睡着的时候，她的眉头还是微微皱着，像是在做什么不安稳的梦。我轻轻替她抚平眉头，心里默默想：清婉，以后有我在，再也不会让你一个人生病了。
第二天早上，她醒了，烧彻底退了。看见我还坐在床边，眼睛瞪得圆圆的：“陵公子，你……你没走？”
“嗯，看着你。”我笑了笑，起身想去给她做些吃的，她却突然伸手抱住了我的腰，脸埋在我背上，声音闷闷的：“陵公子，谢谢你……”
我身体僵了一下，后背能感觉到她额头的温度，很暖。我慢慢抬手，轻轻拍了拍她的背：“傻丫头，谢什么。”
那天之后，我们之间好像有什么不一样了。她见我的时候，脸会更红；我看她的时候，心跳会更快。有回我送她一支发簪——是我在江南走镖时买的，银质的，上面刻着小小的兰花，我一直没送出去，总觉得该给个配得上它的姑娘。
我把发簪递给她时，手有点抖：“给……给你的。看你总用木簪子，这个……好看。”
她接过发簪，指尖碰了碰我的手指，像触电一样缩回去，低着头，声音细若蚊蚋：“谢谢陵公子。”她把发簪插在发髻上，抬头看我，眼里的光比发簪还亮。
那天阳光很好，照在她发间的银簪上，闪着细碎的光。我看着她，忽然很想把她拥在怀里，告诉她我喜欢她，想护着她一辈子。可我又怕——我是个走镖的，常年在外，刀光剑影，说不定哪天就没了；我脸上有疤，长得也粗陋，配不上这么干净温柔的她。
话到嘴边，又咽了回去。罢了，就这样陪着她也好，能看着她笑，看着她好好的，就够了。
日子就这么不咸不淡地过着，我依旧常去看清婉，她依旧会做野菜饼给我吃，会跟我讲她新学会的针法。只是我们都心照不宣，把那份没说出口的情愫藏在心里，像藏着颗甜而软的糖，舍不得化。
直到那年冬天，城里来了个姓柳的公子。
那柳公子据说是京城来的，家里做着大官，来临安是为了养病。他生得极好，面如冠玉，目若朗星，穿一身月白长衫，手里摇着把折扇，走在街 上，引得姑娘们都偷偷看。他还很有才情，会写诗，会画画，常去城里的文轩阁，跟那些文人墨客吟诗作对，很快就成了临安城里的红人。
我第一次听说他，是从镖局的弟兄嘴里。他们说那柳公子如何温文尔雅，如何怜香惜玉——有天看见个老乞丐在街边冻得发抖，他立刻让人取了件棉袄给老乞丐披上，还给了一锭银子。
“听着倒像个好人。”我当时正擦着刀，随口应了句，没往心里去。我向来不关心这些公子哥的事，我的世界里，只有镖银、弟兄和清婉。
可没过多久，我就在清婉家附近看见了他。
那天我送了些米给清婉，正准备走，就看见柳公子站在巷口，对着清婉笑。清婉站在门口，手里还拿着刚缝好的鞋底，有些局促地低着头。我心里咯噔一下，走过去，站在清婉身边：“清婉，这位是？”
清婉抬头看我，眼里闪过一丝慌乱，赶紧介绍：“陵公子，这是柳公子。柳公子，这是陵厌大哥。”
柳公子看向我，目光在我脸上的疤上停了一瞬，随即笑了笑，拱手道：“原来是陵兄，久仰。”他的笑容很温和，声音也清润，可我不知为何，看着他的笑，心里总有些不舒服。
“柳公子。”我点了点头，没多说话，眼神不自觉地护在清婉身前。
柳公子像是没察觉我的敌意，笑着对清婉说：“清婉姑娘，我听街坊说你懂医术？我近来总失眠，不知姑娘能否替我看看？”
清婉愣了愣：“我……我只会些皮毛，怕治不好柳公子的病。”
“姑娘不必谦虚。”柳公子温声道，“只是看看而已，若是不行，我再请别的大夫便是。”他说话时，眼神落在清婉身上，带着种我从未见过的温柔，像春风拂过水面。
清婉不好再推辞，只好让他进屋。我站在门口，心里像堵了块石头，闷闷的。我想进去，又觉得不合适，只能在门口等着。屋里传来他们说话的声音，柳公子的声音温和，清婉的声音轻柔，偶尔还有笑声——是清婉的笑声，很轻，却像针一样扎在我心上。
过了半晌，柳公子出来了，对我拱手道：“陵兄，告辞。”他走后，我才进屋，清婉正收拾着桌上的针，见我进来，脸有些红：“陵大哥，柳公子他……”
“他找你看病？”我打断她，声音有些沉。
“嗯。”清婉点点头，“他说他总睡不好，我给了他些安神的艾条，让他睡前熏一熏。”
“他怎么会找到你？”我追问。
“前几天他路过这里，看见我在给张奶奶扎针，就问了一句……”清婉低下头，声音越来越小，“陵大哥，你是不是不高兴了？”
我看着她小心翼翼的样子，心里的堵得慌，却又不忍说重话，只叹了口气：“没有。只是那柳公子是京城来的贵人，跟我们不是一路人，你少跟他来往，免得吃亏。”
“我知道的。”清婉点点头，可我看她的眼神，总觉得她没把我的话放在心上。
从那以后，柳公子就常来找清婉。有时是说失眠没好，让她再看看；有时是送些东西——送她上好的宣纸，说她整理医书需要；送她精致的针线盒，说她缝衣服辛苦；甚至送了盆兰花，说觉得跟她很配。
清婉起初不肯收，可柳公子总有理由：“不过是些寻常物件，姑娘若是不收，就是嫌我俗气了。”清婉性子软，架不住他这样说，只好收下。每次柳公子来，她都会站在门口跟他说话，有时会笑，眼睛弯起来，像当初对着我笑一样。
我看在眼里，疼在心里。我知道柳公子比我好——他长得好看，有才华，温柔体贴，不像我，粗手粗脚，脸上还有疤，给不了清婉那些精致的东西。可我还是难受，像心里有只猫在抓。
有回我去清婉家，正撞见柳公子给她披衣服。那天风大，清婉站在门口送他，穿得少，冻得缩了缩脖子。柳公子立刻解下自己的披风，披在她身上，动作自然又亲昵。清婉愣了一下，想摘下来，柳公子按住她的手：“姑娘别冻着了，我不冷。”
我站在不远处，看着那一幕，手里的油纸袋被我攥得变了形——里面是我刚买的糖糕，清婉爱吃的。我没走过去，转身默默离开了。
那天我在镖局喝了很多酒，弟兄们问我怎么了，我没说。我只是觉得委屈，又觉得自己没用。我护得住她不受无赖欺负，却护不住她的心被别人吸引。她是不是觉得，柳公子那样的人，才配得上她？
从那以后，我去清婉家的次数少了。不是不想去，是不敢去。我怕看见她和柳公子在一起，怕看见她对着他笑，怕听见她提起他时眼里的光。我只能远远地看着她的屋子，看见柳公子的马车停在巷口，就赶紧绕开。
有回清婉在街上遇见我，叫住我：“陵大哥，你怎么好久不来了？”她眼里带着疑惑，还有些委屈。
我不敢看她的眼睛，低头看着地面：“最近镖局事多，忙。”
“哦。”她低下头，声音低低的，“那你……注意安全。”
“嗯。”我应了一声，匆匆走了。我怕再待下去，会忍不住问她：你是不是喜欢柳公子了？你还记得我吗？
可我问不出口。我怕听到答案，怕她点头，怕我最后一点念想都没了。
日子一天天过去，我听说柳公子和清婉走得越来越近。有人说看见他们一起去逛庙会，柳公子给清婉买了支糖葫芦；有人说柳公子请清婉去文轩阁看书，还亲手给她画了幅像。
镖局的弟兄打趣我：“陵哥，你之前常去的那个姑娘，是不是跟柳公子好上了？那柳公子可是个好人，姑娘跟着他，也不受苦。”
我笑了笑，没说话，心里却像被刀割一样疼。是啊，她跟着柳公子，不用再住那间漏雨的土屋，不用再靠缝补浆洗糊口，她可以穿好看的衣服，住宽敞的房子，过好日子。这样不是很好吗？我该为她高兴的。
可我怎么也高兴不起来。我心如死灰，却又放不下。我还是会偷偷去巷口看她的屋子，看她有没有好好吃饭，有没有受委屈。我知道我很傻，可我控制不住。
开春的时候，临安城里突然爆出个大新闻——那柳公子根本不是什么良善之人，他是个伪君子！
最先传出消息的是个从京城来的商人，他说柳公子在京城名声极臭，仗着家里有权有势，欺男霸女，玩弄感情。有个姑娘被他骗了身子，还怀了孕，他却始乱终弃，那姑娘气不过，上吊死了；他还欠了一屁股赌债，这次来临安，根本不是养病，是躲债来的！
消息一出，临安城炸开了锅。人们这才想起，柳公子虽然常做些“善事”，却从不提自己的家人，也从不跟人说要在临安待多久。有人去问他，他支支吾吾，眼神躲闪，更让人起了疑心。
没过几天，更惊人的消息传了出来——有人找到了当初那个被柳公子害死的姑娘的家人，他们千里迢迢从京城赶来，就是为了找柳公子报仇。他们跪在知府衙门前，哭着喊着要柳公子偿命，把柳公子做的那些丑事全抖了出来：他怎么骗那姑娘说要娶她，怎么在她怀孕后骂她“贱货”，怎么派人把她赶出家门……
这下没人再怀疑了。柳公子的真面目彻底暴露，成了人人喊打的过街老鼠。他想偷偷溜走，却被愤怒的百姓堵在城门口，打了一顿，最后被知府大人抓了起来，等着押回京城受审。
我听到这些消息时，心里第一反应不是解气，是担心清婉。她那么单纯，那么相信柳公子，现在知道了真相，她该有多难受？
顾不上别的，拔腿就往清婉家跑。
巷子里围了些人，对着清婉的屋子指指点点：“没想到清婉姑娘也被那骗子骗了……”“是啊，先前看他们走那么近，还以为要成了呢……”
我挤开人群，推门进去。屋里一片狼藉，桌上的医书被掀翻在地，那盆柳公子送的兰花被摔在墙角，花瓣落了一地。清婉坐在地上，背靠着墙，怀里抱着那个她娘留下的木盒，头发散着，脸上全是泪。
她看见我进来，没说话，只是眼泪流得更凶了，像断了线的珠子。
“清婉……”我走过去，蹲在她面前，心里疼得说不出话。我想安慰她，却不知道该说什么。说“我早就告诉你他不是好人”？现在说这些，太残忍了。
“他骗我……”她终于开口，声音沙哑得不像她的，“他说他喜欢我，说要娶我，说会对我好……都是假的……”她抓着我的衣袖，指甲几乎要嵌进我肉里，“他跟我说那些话的时候，那么温柔，我以为……我以为我终于可以不用一个人了……”
她趴在我肩上，放声大哭，像个受了委屈的孩子。积压了许久的委屈、失望、心碎，全都在这一刻爆发出来。她的哭声那么痛，听得我鼻子发酸，眼眶也红了。
我轻轻拍着她的背，一遍遍地说：“我知道，我知道……哭吧，哭出来就好了。”
她哭了很久，哭到声音都哑了，才渐渐停下来，只是还趴在我肩上，身体一抽一抽的。我扶她起来，让她坐在椅子上，又去给她倒了杯热水。她捧着杯子，手还在抖，眼泪还在掉。
“陵大哥，我是不是很傻？”她抬头看我，眼睛红肿得像核桃，“你当初提醒过我，可我……我没听你的。”
“不傻。”我坐在她旁边，看着她，认真说，“是他太坏，他骗你，不是你的错。”
“可是……”她咬着唇，眼泪又涌了上来，“我差点就把心给了他……我差点就忘了……”她没说完，却低下头，肩膀又开始抖。
我知道她想说什么——她差点就忘了我。可我不在乎了。现在她难过，她需要人陪，这就够了。
“别怕。”我握住她的手，她的手很凉，我用掌心焐着，“有我在。我不会骗你，我会一直陪着你。”
这句话，我在心里藏了很久，终于说出口了。
那天我没走，陪着她收拾屋子。我把地上的医书捡起来，一本本擦干净，放回桌上；把摔碎的兰花盆扫掉，花瓣捡起来，埋在院子里；把她散落的头发梳好，用那支我送她的银簪子别上。
她没说话，只是默默地看着我做这些，眼泪偶尔还会掉下来，可眼神里的绝望，渐渐少了些。
晚上，我给她做了碗粥。她没胃口，我哄着她，一口一口喂她吃。她吃着吃着，忽然抬头看我：“陵大哥，你为什么对我这么好？”
我看着她的眼睛，那里面没有了对柳公子的迷恋，只有干净的疑惑和依赖。我笑了笑：“因为我想对你好。”
她愣了愣，低下头，没再问。
从那以后，我又开始天天去陪她。我知道她心里有伤口，需要时间慢慢愈合。我不催她，只是陪着她——陪她整理医书，陪她去给街坊看病，陪她坐在门口晒太阳。
她话很少，常常看着一个地方发呆，眼神空落落的。我知道她还没走出来，就找些话跟她讲，讲镖局的趣事，讲我走镖时遇见的奇人异事，讲我小时候的糗事。
有回我跟她讲，我小时候偷邻居家的枣，被抓住打了一顿，还被罚站在太阳底下晒了一下午。她听着，嘴角终于微微弯了一下，虽然很快又恢复了原样，可我看见了，心里像照进了一缕光。
我带她去城外散心。春天来了，城外的桃花开得正好，一片粉嘟嘟的，风一吹，花瓣像雨一样落下来。我牵着马，她跟在我身边，走在桃花树下。
“你看，这花好看吗？”我问她。
她点点头，眼神亮了些：“好看。”
“等你好了，我再带你来。”我说。
她抬头看我，眼里有了点笑意：“好。”
那天她笑了好几次，虽然都是浅浅的，可我知道，她在慢慢好起来。
我们就这样相处着，像回到了以前，又比以前更亲近。她不再对我客气，会跟我撒娇，说想吃城南的桂花糕；会跟我抱怨，说医书太难懂；会在我走镖回来晚了的时候，站在巷口等我，手里拿着盏灯笼。
有天晚上，我送她回家，走到巷口，她忽然停下脚步，抬头看我：“陵大哥，你还记得你送我的那支发簪吗？”
“记得。”我说。
“我一直戴着。”她摸了摸发间的银簪，眼睛在月光下亮晶晶的，“我以前……差点就忘了它了。”
我心里一动，看着她的眼睛：“清婉，你……”
“陵大哥。”她打断我，深吸了一口气，脸慢慢红了，像染上了桃花的颜色，“我以前很傻，被假象骗了眼睛。可这段时间，你一直陪着我，照顾我，我才明白……谁对我是真心的。”
她低着头，声音很小，却很清晰：“陵大哥，我好像……喜欢上你了。”
听到那句话时，我脑子“嗡”的一声，像有烟花炸开。我怔怔地看着她，她低着头，脸红得像熟透的苹果，耳朵尖也是红的，手指紧张地抠着衣袖。
我不敢相信自己的耳朵，小心翼翼地问：“清婉，你……你再说一遍？”
她抬起头，眼睛里闪着光，带着点羞涩，却很认真：“陵大哥，我喜欢你。不是感激，是真的喜欢。”
我心里的那块石头，终于落了地，取而代之的是满满的欢喜，像泉水一样涌出来。我伸出手，轻轻握住她的手，她的手还是很凉，却不再抖了，乖乖地任由我握着。
“清婉。”我看着她的眼睛，声音有些抖，却无比坚定，“我也喜欢你。从第一次在巷子里看见你，我就喜欢你了。”
她愣住了，眼睛睁得圆圆的，随即笑了，眼泪却掉了下来，这次是开心的泪。我伸手替她擦去眼泪，把她拥进怀里。她的身子很软，很轻，靠在我怀里，像找到了归宿。
“真好。”她埋在我怀里，声音闷闷的，却带着笑。
“嗯，真好。”我紧紧抱着她，心里想，这辈子，我再也不会放开她的手了。
从那以后，我们就像寻常的情侣一样相处。我依旧天天去看她，只是不再需要找借口；她依旧会做野菜饼给我吃，只是会笑着喂我一口；我们会一起去逛集市，她会挽着我的胳膊，在布料摊子前挑她喜欢的花色；我们会一起坐在院子里看月亮，她会靠在我肩上，听我讲那些没讲完的走镖故事。
镖局的弟兄们知道了，都来打趣我：“陵哥，行啊！终于把姑娘追到手了！”他们吵着要我请喝酒，我笑着应下——这么大的喜事，当然要请。
那天在酒馆，弟兄们喝得酩酊大醉，拉着清婉的手，说：“清婉姑娘，你可算眼光好了一回，我们陵哥虽然看着糙，心细着呢！以后他要是敢欺负你，你就跟我们说，我们揍他！”
清婉红着脸笑，看我的眼神里全是温柔。我握着她的手，心里暖烘烘的——有她在身边，有弟兄们在，这就是我想要的日子。
我把清婉接到了镖局附近住。镖局后面有个小院子，以前是放杂物的，我让人收拾出来，盖了两间瓦房，铺了新的地砖，还砌了个小灶台。清婉第一次看到院子时，眼睛亮得像星星：“这是……我们的家？”
“嗯，我们的家。”我从背后拿出个小盒子，里面是我买的一支新簪子，比上次那支更精致，上面镶着颗小小的珍珠，“以后，你就在这里住，不用再受委屈了。”
她接过簪子，眼泪又掉了下来，却笑着扑进我怀里：“陵大哥，谢谢你。”
“傻丫头，跟我还谢什么。”我拍着她的背，心里甜得很。
清婉搬过来后，把小院子打理得井井有条。她在院子里种了些花草，有月季，有茉莉，还有她喜欢的兰花；她把屋里收拾得干干净净，桌子擦得发亮，床铺铺得整整齐齐；她还学着做新菜式，今天做个鱼香肉丝，明天做个番茄炒蛋，虽然偶尔会咸了淡了，可我每次都吃得精光——那是家的味道。
我走镖的时候，她会提前给我准备好路上吃的干粮，还会把我的衣服缝补好，在衣角绣个小小的“厌”字。她说：“这样你在路上，看到这个字，就会想起我了。”
每次走镖，我都归心似箭。以前走镖，只想着平安把镖送到；现在走镖，心里总惦记着家里的人——惦记着她有没有按时吃饭，惦记着她晚上会不会怕黑，惦记着她是不是又在院子里等我。
有次我走镖遇到了劫镖的，对方人多，打了很久，我胳膊被砍了一刀，流了不少血。我没当回事，处理了一下就继续赶路。回到家时，已经是半夜了，清婉还没睡，坐在院子里的石凳上，手里拿着盏灯笼，眼睛红红的。
看见我回来，她赶紧跑过来，看到我胳膊上的伤，眼泪“唰”地就掉了下来：“怎么又受伤了？疼不疼？”
“不疼，小伤。”我笑着想安慰她，她却拉着我进屋，拿了药箱，小心翼翼地替我清洗伤口，敷药，包扎。她的手很轻，动作很柔，生怕弄疼我，眼泪却一直掉，滴在我的胳膊上，暖暖的。
“以后别去走镖了好不好？”她抱着我，声音带着哭腔，“我怕……我怕有天你就回不来了。”
我心里一酸，紧紧抱着她：“傻丫头，我答应你，以后我尽量少走长途镖，就在附近接些短活，好不好？我不会有事的，我还要陪着你一辈子呢。”
她点点头，埋在我怀里，不肯放手。
从那以后，我真的很少走长途镖了。大多时候就在临安附近接些活，当天去当天回。清婉见我不用再长时间离开，脸上的笑容也多了。
她还开了个小小的医馆，就在镖局旁边，挂了块“清婉医馆”的牌子。她医术虽然不算顶尖，可胜在细心，收费也低，街坊邻居有个头疼脑热的，都爱来找她看。她每天忙着给人看病，配药，脸上总是带着温和的笑，越来越有气色了。
有天我从镖局回来，看见医馆里坐满了人，清婉正给一个老太太号脉，眉头微蹙，很认真。阳光从窗户照进来，落在她身上，给她镀了层金边，好看得像幅画。我站在门口，看着她，心里满是骄傲——这是我的姑娘，善良，能干，是我这辈子的福气。
晚上关了医馆，她累得坐在椅子上不想动。我端了盆热水，替她泡脚。她的脚很白，很嫩，就是常年站着，脚底有些薄茧。我轻轻替她揉着，她靠在我肩上，舒服地叹了口气：“陵大哥，有你真好。”
“有你，更好。”我抬头吻了吻她的额头，她红着脸，往我怀里缩了缩。
秋末的时候，我请了镖局的弟兄，还有清婉的几个街坊，办了场简单的婚礼。没有柳公子那样的排场，没有精致的聘礼，可清婉穿着我给她买的红嫁衣，头上戴着那支镶珍珠的簪子，站在我面前，笑靥如花，比谁都好看。
拜堂的时候，她看着我，眼睛里全是光。我知道，我们经历过波折，走过弯路，可幸好，我们最终找到了彼此。
婚后的日子，平淡却温馨。我依旧在镖局做事，她依旧开着她的小医馆。晚上我回来，她会做好饭等我；周末我们会一起去逛集市，买些她喜欢的布料，买些我爱吃的酱肉；逢年过节，我们会一起去给街坊邻居拜年，手里提着清婉做的点心。
有年冬天，清婉怀孕了。她吐得厉害，吃什么吐什么，人都瘦了一圈。我心疼得不行，把镖局的活推了不少，天天在家陪着她。她想吃城南的豆腐脑，我天不亮就去排队；她半夜想吃酸梅，我跑遍全城的铺子去找。
她看着我忙前忙后，笑着说：“陵大哥，你以前是不是也这么对别的姑娘好？”
“没有。”我握着她的手，放在她的肚子上，感受着里面小小的生命，“你是第一个，也是最后一个。”
她笑了，眼睛弯成了月牙，特别的好看。
孩子出生那天，是个男孩，眉眼像我，眼睛却像清婉，亮得惊人。我抱着那个小小的婴儿，心里激动得说不出话。清婉躺在床上，虚弱却笑着：“你看他，多像你。”
“像你才好。”我吻了吻她的额头，“辛苦你了。”
有了孩子后，家里更热闹了。清婉把医馆交给了她收的一个小徒弟打理，专心在家带孩子。我依旧每天去镖局，只是心里更惦记家了——惦记着那个等我回家的人，惦记着那个会咿咿呀呀叫“爹”的小不点。
孩子会走路了，天天跟在清婉身后，摇摇晃晃的，像只小企鹅。清婉教他认字，教他认草药，他学得有模有样。我看着他们母子俩，心里满是幸福。
有天傍晚，我坐在院子里的石凳上，看着清婉陪着孩子在院子里玩。夕阳把她们的影子拉得很长，孩子咯咯地笑，清婉的笑声温柔又好听。她抬头看见我，对我笑了笑，眼里的温柔像水一样。
我忽然想起第一次在巷子里遇见她的那天，她那么柔弱，那么倔强，抱着个木盒，像株风中的草。那时我怎么也想不到，有一天，她会成为我的妻，会给我生儿育女，会和我一起，把这平淡的日子，过成了诗。
我走过去，从背后抱住她，孩子跑过来，抱住我们的腿，咿咿呀呀地叫着。清婉靠在我怀里，轻声说：“陵大哥，你看，现在真好。”
京公网安备11010502036362号