清晨的阳光透过窗帘缝隙,在地板上投下一道歪斜的光柱。赵永逸坐在床边,指尖反复摩挲着那张印着德国队世界杯名单的报纸,纸张边缘被捏得发皱。
镜子里的青年还有些婴儿肥,下巴上刚冒出些细软的胡茬——这是22岁的他。2014年的夏天,他本该在慕尼黑大学读体育管理专业的大二,租住在这栋老式居民楼里,每天除了上课就是泡在球场或酒吧,为德国队的每一场比赛呐喊。
“咚咚咚。”敲门声突然响起,伴随着房东太太特有的大嗓门:“小赵!该交这个月房租了,再拖可就不客气了!”
赵永逸猛地回神,慌忙应道:“马上!我这就找钱!”他翻遍了书桌抽屉和牛仔裤口袋,总算凑齐了三百欧元纸币,攥在手里出门时,指尖还在微微发颤。
房东太太接过钱,用挑剔的眼神扫了他一眼:“年轻人别总熬夜看球,昨天晚上又哭又喊的,整栋楼都听得见。”
关上门的瞬间,赵永逸后背已沁出冷汗。他才想起,2014年的自己确实因为德国队热身赛输给喀麦隆而郁闷了一整夜——和十年后那个因为欧洲杯绝杀痛哭的夜晚,竟奇妙地重合了。
他走到窗边,推开那扇吱呀作响的木窗。楼下的街道上,几个穿着德国队球衣的少年正追着足球奔跑,笑声顺着风飘上来。街角的报刊亭挂着大幅海报,克洛泽穿着拜仁球衣张开双臂,旁边印着“K神冲击世界杯纪录”的字样。
心脏突然狂跳起来。
克洛泽!2014年的克洛泽还在拉齐奥效力,距离他在巴西世界杯上超越罗纳尔多的15球纪录,还有不到一个月。而他清楚记得,这届世界杯后,这位传奇前锋就将宣布退出国家队。
还有托马斯·穆勒,即将在巴西赛场交出5球3助攻的封神表现,却会在未来几年因为拜仁的战术调整逐渐边缘化;托尼·克罗斯正值巅峰,却要等到2018年才真正成为中场核心;更不用提那些尚未崭露头角的名字——16岁的基米希还在斯图加特青年队,17岁的哈弗茨刚进入勒沃库森梯队,20岁的萨卡甚至还没离开阿森纳青训营。
赵永逸深吸一口气,指尖冰凉。他脑海里像有无数个文件夹被同时打开,2014到2024年间的足坛大事汹涌而出:哪支球队会突然崛起,哪个球员会遭遇致命伤病,哪场关键战役的胜负手藏在某个不起眼的换人里,甚至连那些被埋没的天才——比如在多特蒙德青年队郁郁不得志、后来转行做了电工的边锋马克斯,又或是因为家庭贫困放弃足球、其实拥有逆天速度的加纳少年阿萨莫阿……
这些记忆,在2024年只是他和球友喝酒时的谈资,可在2014年,却是能撬动整个足坛的黄金。
“咕噜噜——”肚子的抗议声打断了思绪。他摸了摸口袋,只剩下几枚硬币,够买一份最便宜的土耳其烤肉卷。穿越带来的激动褪去后,现实的窘迫立刻浮现:作为穷学生的他,连下个月房租都没着落,更别提接触那些遥不可及的职业俱乐部了。
他打开那台老式台式电脑,Windows XP系统的开机音乐带着浓重的年代感。网页加载时,屏幕右下角弹出一条新闻推送:“拜仁慕尼黑宣布青训营扩招,即日起接受全球青年教练应聘。”
赵永逸的眼睛猛地亮了。
他记得这个机会。2014年的拜仁正处在海因克斯退休、瓜迪奥拉入主的过渡期,瓜帅带来的传控理念与德国传统足球碰撞,青训营急需补充新鲜血液。当时的他只是个普通学生,连投递简历的勇气都没有,可现在……
他点开招聘页面,手指悬在键盘上。体育管理专业的理论知识他有,未来十年的战术演变他烂熟于心,甚至能准确说出哪些青训球员会在未来爆发、哪些看似天才的少年会因为心理问题迅速陨落。
“应聘理由?”页面上的输入框在光标闪烁。
赵永逸深吸一口气,指尖落在键盘上:
“我知道未来十年,世界足球会走向何方。而拜仁,本该站在这条路的最前端。”
按下发送键的瞬间,窗外的阳光正好穿过云层,照亮了屏幕上“简历已提交”的字样。他靠在椅背上,看着墙上那张2013年的梅西海报,突然想起2022年卡塔尔世界杯,梅西捧起大力神杯时,自己在酒吧里和阿根廷球迷拥抱庆祝的场景。
那时候他想,要是德国队也能再有一次巅峰就好了。
现在,机会就在眼前。
手机突然震动起来,是母亲打来的越洋电话。“小逸,钱收到了吗?在德国别省着,好好吃饭。”熟悉的声音带着电流的杂音传来,让赵永逸鼻子一酸。
“妈,收到了,”他顿了顿,望着窗外湛蓝的天空,轻声说,“您放心,我在这边,会干出点样子来的。”
挂了电话,他打开冰箱,里面只有半盒牛奶和一块干硬的面包。他咬了口面包,干涩的口感让他皱起眉,却也让他更加清醒——从球迷到教练的路,绝不会比这面包更容易下咽。
但当他想到2014年巴西世界杯的赛场,想到那些本该闪耀却被辜负的名字,想到十年后那个痛哭的夜晚,胸腔里就燃起一股灼热的力量。
他打开文档,开始写下自己对拜仁青训体系的改造构想:从体能训练的细节调整,到战术意识的提前培养,甚至包括如何利用数据分析筛选被忽略的璞玉……这些在2024年已是常识的理念,放在2014年,足以掀起一场风暴。
夕阳西下时,赵永逸终于写完了最后一个字。他站起身,活动着僵硬的脖颈,看向窗外渐渐亮起的路灯。远处的酒吧已经传来喧闹的声音,德国球迷们正在为即将到来的世界杯举杯。
他知道,从这一刻起,有些东西已经不一样了。
手机屏幕亮起,是一封新邮件。发件人栏写着:拜仁慕尼黑足球俱乐部青训部。
赵永逸的心脏,再次不受控制地狂跳起来。