消毒水的味道钻进鼻腔，像无数根细针扎着脑仁。宋亞軒猛地睁开眼，不是宿舍熟悉的天花板，而是厕所隔间头顶那盏惨白晃眼的灯管，灯丝滋滋响着。后背硌在冰冷潮湿的瓷砖地上，廉价T恤湿了大半，贴着皮肤，冰凉黏腻。他撑着湿滑的地面坐起来，手腕一阵钝痛，低头看，指关节擦破了皮，渗着血丝。

他茫然四顾。这隔间逼仄得像个笼子，空气里混杂着劣质空气清新剂和排泄物的怪味。视线扫过门板下缘，外面一双陌生的运动鞋踩着水渍走过，脚步声回荡在空洞的厕所里。

挣扎着想站起来，脚下一滑，踉跄着扑向对面墙壁。墙上嵌着一面模糊不清的长方镜。镜子里映出一张年轻却陌生的脸，苍白的皮肤，头发湿漉漉地黏在额角，下巴颏儿还有没擦干净的水痕。那双眼睛里盛满了惊恐、茫然和一种说不出的阴郁。

这不是他！

一股尖锐的疼痛毫无预兆地刺穿脑海。无数碎片翻涌上来——冰冷的视线刀子一样刮过脊梁骨；刻薄的笑语贴着耳朵飞过，"废物"、"拖油瓶"；排练厅里，有人重重推了他一把，他摔在硬邦邦的木地板上，冰冷的地气瞬间钻进骨头缝，四周是响起的、毫不掩饰的嗤笑声……最后是一个词，带着沉甸甸的绝望，烙印在意识深处：团厌。

他死死抓住洗手池的边缘，冰凉的不锈钢硌得指骨生疼。镜子里那张脸和他无声地对视着，嘴角向下耷拉着，写满了被世界抛弃的阴郁和狼狈。不是梦。他真的成了这个被所有人、是所有六个人，一起嫌弃的少年练习生——另一个世界的"宋亞軒"。

练习室！

一个模糊的时间概念撞进混乱的脑子。排练！迟到！

走廊狭长而空旷，脚步声敲在光洁的地板上，发出空洞的回响。拐角处，两个身影正好转出来。

贺峻霖那双总是带着点笑意的眼睛，此刻清清楚楚地盛满了毫不掩饰的嫌恶，仿佛看到了什么脏东西，动作夸张地向后撤了一大步，几乎要贴到墙上，还煞有介事地皱了皱鼻子。

丁程鑫面无表情，目光笔直地越过他，投向走廊另一端。就在宋亞軒试图侧身避让时，一股带着明显敌意的力道毫无缓冲地撞上他的肩膀。那一下又沉又快，撞得他整个上半身狠狠一晃，脚下不稳，噔噔噔退了两步才勉强稳住。一句冰冷的、毫无温度的话擦着他的耳朵飞过去，带着不容置疑的驱逐意味："让开，碍事。"

没有停顿，没有回头。两人勾肩搭背，谈笑声在空旷的走廊里扩散开来，渐行渐远，每一个音节都像针，扎在宋亞軒僵立的身形上。他肩膀被撞过的地方火辣辣的疼，但更疼的是心口那块沉甸甸、冰冷透骨的东西——一种被整个世界彻底排除在外的隔绝感。他盯着那两个消失在走廊尽头的背影，喉咙发紧，一股混杂着难堪、屈辱和强烈不甘的情绪猛地冲了上来，攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心的皮肉里。行，你们等着。

推开门，一股混杂着汗水、尘埃和塑胶地板的味道扑面而来。宽敞的练习室里，镜子占据了整面墙，反射着冰冷的白炽灯光。其他五个人已经站好队形，正在活动手脚，拉伸韧带。空气里弥漫着紧绷的专注。

队长马嘉祺站在队列前方，视线扫过门边迟到的身影，两道好看的眉毛瞬间拧紧，薄薄的嘴唇抿成一条冷硬的直线。他没说话，但那目光里的严厉和不悦，像无形的冰锥，瞬间钉在了宋亞軒身上。

"开始。"马嘉祺的声音不高，带着一种公式化的冷感。背景音乐猛地炸开，强烈的鼓点敲打着耳膜。

宋亞軒心脏狂跳，努力回忆着残留的模糊影像，依葫芦画瓢地抬起手臂，迈出脚步。脑子里那点零星动作碎片，面对如此复杂的编舞，根本拼凑不出完整的轨迹。他的动作慢了半拍，位置卡得不准，转身时左脚绊了右脚，整个人狼狈地晃了一下。整支队伍的流畅瞬间被撕开一道口子，突兀又刺眼。

"啧！"丁程鑫几乎是立刻发出一声极不耐烦的轻嗤，声音不大，但在安静的练习室里格外清晰，每一个音符都带着赤裸裸的厌烦。

"停！"马嘉祺的声音冷得像冰，音乐戛然而止。

所有人动作顿住，目光齐刷刷射向宋亞軒。他像被扒光了扔在聚光灯下，脸皮火辣辣地烧起来，恨不得找个地缝钻进去。他低着头，能感觉到那些目光像实质的针，扎在皮肤上。

张真源转过来，脸上甚至还挂着他那种惯有的、看似轻松随意的笑容。他歪了歪头，声音带着点戏谑的调子，像是在讲一个有趣的发现："哎哟喂，亚轩，你这节奏感是刚办的移民吧？拿到独立星球的绿卡了？跟我们这边儿完全不接轨啊？"那笑容灿烂，但话语里的讽刺像淬了毒的针，刺得人耳膜生疼。角落里传来几声压抑的嗤笑。

贺峻霖站在张真源旁边，直接翻了个巨大的白眼，动作幅度大得生怕别人看不见。

宋亞軒死死咬着下唇内侧的软肉，铁锈味在舌尖弥漫开，指甲更深地掐进掌心。

"宋亞軒！"马嘉祺的声音陡然拔高，不再是冷，而是带着一种令人窒息的压迫感，"注意力！第几次了？告诉我这是第几次！眼神飘忽，动作稀软！你知不知道因为你这一个'掉线'，全队都得跟着你重来一遍！效率呢？时间呢？"他声音里的怒气让整个练习室的空气都凝滞了，"公司制度就是制度！拖累团队效率，按规扣一分！今天训练结束，自己去管理老师那里确认！"

他目光扫过其他队员，那眼神像是在清点一件件物品，不带丝毫温度，最终落回宋亞軒惨白的脸上。

角落里发出"咚"一声闷响。严浩翔直接把喝了一半的矿泉水瓶用力墩在地上，瓶身震颤着，水花溅出来几滴。他看也没看宋亞軒这边，径直走到旁边的软垫上坐下，声音不大，却像淬了冰的刀片，清晰地割开凝滞的空气："浪费时间。"说完，他拿起毛巾盖在头上，隔绝了整个世界的视线。

刘耀文一直站在旁边没动，看着这场面，眉头微微皱了起来。他轻轻叹了口气，目光在宋亞軒身上停留了不到半秒，就迅速移开，最终落在马嘉祺身上，声音放得很轻，像在安抚空气："行了马哥，消消气，大家少说两句，抓紧时间练吧。"语调温和，却像一层柔软的隔膜，彻底将宋亞軒隔在了所有人的安全距离之外。

宋亞軒的头垂得更低了。成了众矢之的。羞愧烧着脸颊，愤怒灼着心肺，难堪像冰水一样灌满了四肢百骸。他只能把嘴唇抿得死紧，尝到更浓的血腥味。

时间像是被黏胶粘住的齿轮，艰难地向前挪动。终于熬到马嘉祺喊出"结束"。

所有人像是被按了快进键。丁程鑫捞起背包甩在肩上，第一个大步流星走向门口。贺峻霖动作飞快地收拾好随身的小包，和张真源低声交流着什么，两人肩并肩，目不斜视地从宋亞軒身边经过，推开厚重的隔音门走了出去，连一丝多余的风都没带给他。

张真源临走前似乎想说什么，但贺峻霖拽了他一下，他回头看了一眼，最终也只是耸耸肩，留下个模糊不清的表情。

严浩翔早就擦干头发起身，拎着水瓶头也不回地离开。

马嘉祺走到控制台前，利索地关掉电源，检查设备。他背对着宋亞軒，侧脸线条依旧冷硬。直到确认所有设备无误，他才拿起自己放在角落的平板和外套，动作有条不紊。全程，没有朝宋亞軒的方向投来一丝一毫的视线，仿佛站在场地中央的那个人只是一团碍眼的空气。他步伐沉稳地离开，厚重的隔音门在他身后缓缓合拢，发出沉闷的"砰"响。

最后剩下的是刘耀文。他动作不疾不徐地收拾好自己的东西，整理好散落的毛巾和水壶。就在他经过宋亞軒刚才动作失误、摔倒弄脏的那一小块地板旁边时，脚步微不可察地顿了一下。他低头看了一眼地上那点灰扑扑的痕迹，又极快地抬眼扫过僵立在场地中央、失魂落魄的宋亞軒。没有靠近，没有任何话语交流。他只是从裤子口袋里抽出一张干净的、折叠整齐的纸巾，指尖捻开，轻轻放在旁边那把闲置的金属折叠椅面上，动作带着一种刻意保持的距离感。然后，他也转身离开了，没有回头，身影消失在缓缓关闭的门缝里。

沉重的隔音门发出最后的"咔哒"轻响，彻底隔绝了外面走廊里可能存在的、微弱的其他声音。整个空间骤然陷入一种巨大而冰冷的寂静，只有中央空调送风口的微弱嘶鸣，像某种垂死的生物在喘息。

宋亞軒像被抽掉了脊骨，站在原地。巨大的失落感和冰冷的孤独感像冰冷的潮水，从四面八方涌来，瞬间没顶。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又冷又硬，几乎无法呼吸。偌大的练习室，冰冷的镜墙映出无数个他，无数个孤独、狼狈、被世界遗弃的影子。训练后留下的淡淡汗味、塑胶地板被摩擦后的微热气味，混合成一种令人窒息的绝望气息。他慢慢走到那把椅子边，看着椅面上那张格格不入的洁白纸巾，像一个微不足道的怜悯符号。

他猛地一脚踹在旁边的音响架上，金属支架发出刺耳的呻吟。

身体在怒火驱使下，带起一阵风。他下意识地朝旁边迈出一步，旋身，左脚点地，右腿自然流畅地划出一个漂亮的小弧线，带动整个身体轻松地转了小半圈。没有刻意，没有思考，身体像有自己的记忆，轻盈地完成了这个略带难度、需要一点平衡力的流畅旋转。

声音出口的瞬间，他自己都愣了一下——不是预想的喘息或咒骂，而是一串流畅的、带着即兴味道、仿佛能触摸到情绪起伏的旋律小调，从他喉咙里自然地流淌出来。那声音清亮通透，带着原主从未有过的、饱满的生命力，在空旷的练习室里激起一丝微弱的回响，又迅速被寂静吞没。

动作做完，声音出口。他自己僵在了原地。

那旋转的流畅感……那哼唱的旋律感……

跟这具身体记忆中那个笨拙僵硬、连拍子都踩不准，被人嘲讽为"五音不全"的原主形象，简直是云泥之别！怎么可能？！

他猛地抬起头，目光如同被磁石吸引，死死钉在面前那面巨大的镜墙上。

镜子里，少年眼眶泛着未消的红，脸上还残留着狼狈的水痕和擦伤的痕迹，头发乱糟糟地贴在额角，嘴角向下撇着。但眼神……那双原本被阴郁和怯懦占据的眼睛深处，此刻却像是两颗投入石子的深潭，有什么东西被猛地搅动、击碎，迸射出一道前所未见的光。那光芒里混杂着巨大的震惊、深深的困惑、一丝在绝境中陡然抓住救命稻草般的难以置信，还有……一股被强烈的不甘和屈辱激发出的、像野草般疯狂滋长的倔强。

他像是被一种无形的力量牵引着，一步一步走近那面冰冷的镜子。每一步都踩在光可鉴人的地板上，发出轻微的回响，在死寂的空间里被无限放大。他抬起微微颤抖的手，带着某种近乎仪式感的郑重，指尖一点点触碰到冰冷的镜面。指尖传来的凉意让他微微一颤。他慢慢地，极其缓慢地，抚摸着镜面中那张年轻、陌生、此刻却仿佛蕴藏着某种未知可能性的脸庞轮廓。

镜中的少年也以同样的动作回应着他，指尖划过镜面冰凉的"肌肤"。

（"宋亞軒…"）心底的声音低沉响起，带着一种破釜沉舟的决绝，（"不管你是谁…不管过去怎样…现在，这身体是我的了。"）镜中那双眼里的光，像是被淬炼过的钢，越来越锐利，越来越明亮。（"地狱开局？呵……"）一丝近乎狂妄的念头滋生出来，（"这破烂身体里…到底还藏着什么他们没发现、甚至鄙弃的东西？"）那光芒中燃烧起熊熊火焰，（"他们扔掉不要的……谁说就不能是宝贝？"）嘴角，难以遏制地向上牵起一个微小的、却无比坚定的弧度。（"等着瞧……这次，规则……该由我宋亞軒来定了！"）

镜中的眼神在这一刻变得无比锋利、无比清晰，燃烧着纯粹而炽热的火焰——那是一种要将被踩进泥泞的东西硬生生拔起、狠狠回敬给整个世界的、不容置疑的逆袭火焰。

镜面冰冷，清晰地映出他燃烧着火焰的侧脸轮廓，那眼神锐利得似乎能刺穿冰冷的玻璃。偌大的练习室空旷寂静，只剩下空调单调的风声和他自己尚未平复的粗重呼吸。

门外走廊深处，一片投落在光洁地板上的、被拉长的光影边缘，似乎有半片深色的、不属于练习室的衣角布料，极其短暂地一晃而过，快得像幻觉，瞬间便消失无踪。

[本章完]

无题