高考

考点门口的警戒线外，家长们的身影挤成一片。朱志鑫攥着准考证的手心沁出薄汗，苏新皓伸手替他理了理衣领，左航往他兜里塞了颗薄荷糖：“含着，清醒。”张极拍了拍左航的背，声音比平时沉了些：“别慌，就当平时模拟考。”

语文考试的铃声响起时，窗外的阳光正好落在“作文题”三个字上。朱志鑫看着“故事的力量”这个题目，笔尖悬在纸上顿了顿——突然想起高三某个晚自习，苏新皓在草稿纸上画四个小人冒险，说“等考完试，咱们去徒步，我来讲路线故事”；左航拿着错题本拍他肩膀，“这道题的解题故事，我讲三遍你肯定会”；张极对着提纲念得磕巴，却非要编个顺口溜帮他记历史年代。

他低头开始写，笔尖在纸上沙沙走，那些藏在晨读、晚自习、错题本里的碎片，突然串成了最鲜活的素材。

数学考试是场硬仗。最后两道大题卡了近半小时，朱志鑫抬头揉太阳穴时，看见斜前方的苏新皓正皱眉演算，阳光透过他的发梢落在后颈，和无数个在教室刷题的午后一模一样。他深吸一口气，想起对方总说“卡壳就先跳，回头再啃硬骨头”，于是先勾了前面的填空压轴题，笔尖落下时，竟奇异地稳了。

英语听力播放前，考场里静得能听见自己的心跳。朱志鑫捏着笔的手指动了动，突然听见隔壁传来极轻的咳嗽声——像极了左航每次紧张时的小动作。他忍不住弯了弯嘴角，耳机里传来清晰的播报声时，心反而定了下来。

最后一门考理综时，天空飘了点小雨。朱志鑫解生物遗传题时，忽然想起张极总把“显性隐性”记混，编了个“显性像苏新皓，总抢着出头；隐性像朱志鑫，默默干活”的段子，当时被他追着打了半条走廊。笔尖在“显性基因”四个字上顿了顿，他低头笑了，演算的思路却顺了起来。

收卷铃声响起的瞬间，整个考点仿佛被按下了静音键，又在下一秒爆发出潮水般的声响。朱志鑫走出考场时，雨已经停了，阳光从云缝里漏下来，四个人聚在了一起。

“理综最后道化学题！”左航第一时间冲上来，“你算的产率是多少？”

“85%。”朱志鑫话音刚落，张极就跳起来：“我也是！苏新皓你呢？”

苏新皓没说话，只是把手里的冰可乐递给他，瓶身的水珠沾在手指上，凉丝丝的。

四个人并肩往校门口走，校服袖口蹭着袖口。左航在吐槽物理题的磁场方向，张极在掰扯英语作文的时态，苏新皓偶尔插句嘴，朱志鑫听着听着，突然觉得眼睛有点热。

考点外的梧桐树下，有人在抛毕业帽，有人在抱头痛哭，有人举着相机拍照。苏新皓停下脚步，从书包里摸出个东西塞给朱志鑫——是张折了四折的草稿纸，打开来，是四个牵手的小人，背景画着考场，旁边写着：“考完啦，去徒步！”

朱志鑫抬头时，正撞上苏新皓的目光，像高三无数个清晨那样，带着笃定的笑意。左航和张极在旁边抢着看草稿纸，吵吵闹闹的声音混着风，吹得梧桐叶沙沙响。

原来高考这场仗，从来不是一个人在打。那些藏在公式、单词、错题本里的陪伴，那些抬头就能看见的身影，才是支撑着走过这场兵荒马乱的，最坚实的力量。