诊室里的雪松香似乎总带着一种恒定的温度，清冽却不冰冷，像初秋清晨落在叶尖的露。
苏屿尘坐下后，指尖无意识地蹭过沙发扶手——上次他把纸巾攥皱的地方，似乎还留着一点浅浅的痕迹。他赶紧收回手，指甲掐进掌心，逼自己把注意力移到地板纹路里。
陆珩没有像往常一样先开口，只是拿起桌上的喷壶，走到窗台给文竹浇水。水流很轻，顺着枝叶缝隙渗进土里，发出细碎的“沙沙”声。
“它新长了片叶子。”陆珩的声音从窗边传来，很淡，像在说给文竹听，“昨天发现的，比别的叶子嫩一点。”
苏屿尘的眼皮颤了颤。
他顺着声音的方向偏过头，视线没敢抬太高，落在文竹靠近根部的地方。果然有片卷着的新叶，嫩得发绿，裹在老叶中间，像只蜷缩的小虫子。
他盯着那片新叶看了两秒，又猛地低下头，心脏轻轻跳了一下。
原来陆珩也会注意这些。
这个念头刚浮现，就被他按下去了。也许只是医生随口说的，就像说天气一样平常，不值得他放在心上。
陆珩放下喷壶走回来，手里多了个小小的玻璃罐，里面装着几颗浅棕色的糖。他把罐子放在苏屿尘面前的茶几上，距离刚好是苏屿尘伸手能碰到，又不用刻意前倾的位置。
“薄荷糖，含着会舒服点。”陆珩的指尖没碰到罐子边缘，只是虚虚地指了指，“如果觉得闷的话。”
苏屿尘的视线落在糖罐上。玻璃罐的反光晃了他的眼，他赶紧眨了眨眼，指尖在膝盖上蜷缩起来。
吃糖要摘口罩。
摘口罩就会被看见。
他宁愿闷死，也绝不能摘。
陆珩像是看穿了他的心思，没再提糖的事，坐回椅子上，拿起那本没看完的书，却没翻开，只是指尖轻轻摩挲着封面。
“昨天路过花店，看到有种花叫‘蓝星花’，花瓣是淡蓝色的，像碎掉的天空。”他忽然开口，语气随意得像在讲日常琐事，“老板说它早上开，傍晚就谢，花期很短。”
苏屿尘的呼吸顿了顿。
他没见过蓝星花，但陆珩的描述让他想起小时候在画册上看到的星空，也是这样碎碎的蓝。他的指尖动了动，差点就要抬起手，比划一下想象中花瓣的形状——但动作进行到一半，又猛地僵住，指甲深深掐进卫衣袖口。
太冒失了。
他怎么敢在陆珩面前有这样的动作？万一显得很蠢怎么办？
陆珩似乎没注意到他的僵硬，继续说：“但开的时候很好看，哪怕只开一天，也挺值得的。”
苏屿尘的肩膀轻轻抖了一下。
他想起自己。
像蓝星花吗？不，他连一天的绽放都做不到。他更像墙角的霉斑，只配在阴暗里无声无息地蔓延，见光就会枯萎。
“我……”他张了张嘴，喉咙发紧，“不……”
想说“我不值得”，却只发出半个音节，就被自己咽了回去。脸颊瞬间烧起来，他恨不得把脸埋进胸口，再也不抬起来。
陆珩合上书，目光落在他紧绷的侧脸上。少年的耳垂红得透亮，连带着后颈的皮肤都泛着一层薄红，像被阳光轻轻吻过的薄纸。
他眼底掠过一丝极淡的笑意，快得像风拂过水面的纹。
“你看那片新叶。”陆珩又把话题拉回文竹，声音平稳得像没有波澜的湖，“它昨天还卷着，今天就舒展了一点。植物都有自己的节奏，人也一样。”
苏屿尘的视线不受控制地飘向窗台。那片新叶确实比刚才看得更清楚些，边缘微微翘着，像在试探着触碰空气。
“不用逼自己开花。”陆珩的声音轻得像羽毛，“就算一直是叶子，也没什么不好。”
这句话像温水，慢慢漫过苏屿尘心头最硬的那块冰。他的眼眶忽然有点发潮，赶紧用力眨了眨眼，把湿意逼回去。
为什么陆珩总能说些他从没听过的话？
那些话像带着细小的钩子，轻轻挠着他封闭已久的心房，让他既恐慌又忍不住想靠近。
他怕这是陷阱。怕这些温柔都是精心编织的网，等他钻进去，就会被猛地收紧，勒得喘不过气。就像小时候邻居家的猫，一开始对他摇尾巴，等他伸手去摸，就被狠狠挠了一爪子。
可陆珩的眼神很干净，落在他身上时，没有那种让他害怕的探究，只有一种……像看着文竹一样的耐心。
“渴吗？”陆珩忽然起身，拿起苏屿尘面前的玻璃杯，“我去倒点温水。”
苏屿尘下意识地想摇头，却看见陆珩拿杯子的动作很轻，指尖避开了他可能碰到的杯口，只捏着杯底。这个细微的动作让他心头一软，到了嘴边的“不渴”变成了极轻的点头。
陆珩倒水的时候，他偷偷抬眼瞥了一下。医生的白衬衫袖口依旧扣得很整齐，手腕转动时，能看到小臂上隐约的青筋，不像他自己，手腕细得像一折就断。
水放在面前时，杯壁带着恰到好处的温度。苏屿尘盯着水面的波纹，犹豫了很久，才慢慢抬起手，指尖刚碰到杯壁，又像被烫到一样缩了缩。
陆珩坐在对面，什么也没说，只是重新拿起书，翻到某一页，动作轻得几乎没有声音。
诊室里又安静下来，只有书页偶尔翻动的轻响，和窗外不知疲倦的鸟叫。
苏屿尘的指尖在杯壁上蹭了蹭，冰凉的触感让他稍微冷静了些。他深吸一口气，小心翼翼地端起杯子，凑到口罩边，小口小口地抿着。
温水滑过喉咙，带着一丝暖意，压下了刚才的紧绷。他喝了半杯，把杯子放回原位时，发现自己的指尖不再像以前那样抖得厉害。
“好听吗？”陆珩忽然问。
苏屿尘愣了愣，才反应过来他指的是上次那首钢琴曲。他低下头，手指在膝盖上画着圈，过了几秒，极轻地点了点头。
“喜欢的话，可以多听听。”陆珩的声音里带着点浅淡的笑意，“下次我带琴谱来，你要是想看，可以给你翻。”
苏屿尘的心脏猛地一跳。
看琴谱？意味着他要和陆珩有更多的互动，意味着他可能要在同一个空间里待更久，意味着……他可能会更习惯这里的气息。
恐慌瞬间涌上来，像被惊动的蚁群，顺着血管爬满全身。他用力摇头，嘴唇抿成一条直线，连呼吸都变得急促起来。
不行。
不能这样。
再靠近一点，他就会彻底依赖上这股雪松香，依赖上这份不被逼迫的温柔。到时候如果被推开，他一定会碎得连渣都不剩。
陆珩看着他骤然紧绷的身体，眼底的笑意淡了些，取而代之的是一种更深沉的平静。他合上琴谱，没有追问，也没有劝说，只是说：“没关系，不想看就不看。”
他顿了顿，视线落在窗台上的文竹上：“你看它，从来不会因为没人看就不长。”
苏屿尘的动作僵住了。
是啊，文竹不会在意有没有人看。可他不行。他太在意了，在意到每一个眼神、每一句话，都能在他心里掀起惊涛骇浪。
他低着头，肩膀微微耸动，像只被雨打湿的小兽，蜷缩在自己的角落里。指尖的颤抖又开始了，比刚才更厉害些，但这次没有蔓延到全身。
陆珩没有再说话，只是安静地坐在对面，像一座沉默的山。
不知过了多久，苏屿尘的呼吸渐渐平稳下来。他发现自己没有像以前那样想立刻逃离，甚至觉得……这样沉默着也不算太糟。
至少，身边有个人，不会逼他说话，不会逼他抬头，只是陪着他，像陪着一株不需要开花的植物。
诊疗结束时，陆珩看着墙上的钟，说：“下周见。”
苏屿尘站起身，手在身侧攥成拳。走到门口时，他停了一下，没有立刻拉开门，而是转过头，飞快地瞥了一眼窗台的文竹。
那片新叶又舒展了一点，嫩得发亮。
然后他像受惊的兔子一样拉开门，几乎是小跑着冲了出去，后背却不像前几次那样被冷汗浸透。
陆珩坐在诊室里，看着紧闭的门，指尖轻轻敲了敲桌面。
刚才少年回头的那一眼，快得像流星，却清晰地落在他眼里。
他拿起喷壶，又给文竹浇了点水。水流过新叶时，那片嫩绿色轻轻晃了晃，像在回应什么。
“慢慢来。”陆珩对着文竹低语，眼底的温柔里藏着浓稠的墨，“我有的是时间等你，缠上来。”
窗外的阳光穿过玻璃，在地板上投下一块明亮的光斑，雪松香在光里浮动，像一张缓慢收紧的网。
京公网安备11010502036362号