Ep1.

消毒水的味道还萦绕在鼻尖，梓渝的指尖在扫描仪上迟疑地顿了一下。

凌晨三点，便利店冷白的光把货架照得惨淡，冰柜嗡嗡作响，衬得他压抑的喘息声越来越重。胸口像堵着湿棉花，每次呼吸都带着细密的刺痛，但他不能停。

收银抽屉里散乱的零钱加起来不到三百块，离那个天文数字的连零头都够不上。

“嘀——” 又一盒打折速食面扫过红光。

醉醺醺的客人把硬币哐当摔在台面上，大着舌头说：“小年轻，这么拼？脸都白了……注意点啊。”

梓渝想挤个笑，喉头却猛地涌上一股腥甜。他迅速低头用袖口抹掉，再抬头时已经换上练习过无数遍的职业微笑：“谢谢，没事。”

怎么可能没事。

视线扫过玻璃门，夜色浓稠如墨，倒映出他自己：洗得发白的工服，深重的黑眼圈，瘦得颧骨凸出。

三个月前，他还是个做着明星梦的练习生。

“郑朋，你这废物除了骗公司钱还会干什么？”

经纪人王哥的吼声仿佛又一次炸开在耳边，梓渝手指一抖，扫描仪尖锐地嘀嘀乱叫。

他闭上眼，画面不受控制地涌现—— 签合同那天，王哥搂着他的肩说“违约金六十万就是走个形式”；训练室里，队友郑星源将他的舞鞋丢进垃圾桶，踩着他的练习册冷笑：“乡下来的还想当明星？”；最后那次争吵，解约合同摔在他脸上，唾沫星子溅到鼻尖：“拿不出钱？等着被封杀一辈子吧！”

六十万。

对刚满二十、父母离异、连房租都要打三份工才凑得齐的他来说，是能压碎脊梁的山。 他攥紧拳，指甲掐进掌心。那点疼，远比不上心脏被攥紧的窒息。

为了还债，他退了宿舍，住进城中村隔断间；白天端火锅，晚上收银，后半夜去工地扛钢筋……可挣来的钱，连利息都还不上。

“嘀——” 最后一件商品扫完。

醉汉拎着袋子踉跄走远，玻璃门哐当合上，将他重新抛回寂静。

梓渝撑着台面试图直起身，胸口剧痛却骤然撕裂，货架开始旋转模糊。

冰柜的嗡鸣声急速远去，母亲疲惫的叮嘱依稀响在耳边：“朋朋，别做梦了，找份踏实工作吧……” 是啊，要是没做那个梦就好了。

没签合同就好了。

能重来一次……就好了。

他重重倒下去，额头砸上冷硬的台面。温热的血溅上扫描屏，模糊映出他一双不甘的眼。

“唔……” 阳光刺眼。 梓渝猛地睁开眼。

没有消毒水味。只有廉价洗衣粉和汗渍混合的、熟悉又陌生的气味。

他僵硬转头：泛黄天花板，卷边的偶像海报，堆在床尾没洗的训练服领口还留着油渍。

这不是他死前那个破旧的隔断间。

这是……练习生时期的集体宿舍？

他猝然坐起，胸口剧痛消失，只剩宿醉般的微眩。摊开掌心，没有厚茧，只有练舞磨出的薄茧。

他扑到书桌前，抓起旧翻盖手机。

屏幕亮起，日期赫然： 20XX年6月18日。

距离签约，还有三天。 距离被债务逼死，还有整整五年。 手指死死按住屏幕，骨节绷得发白。

日期像烙铁烫进眼睛，眼眶瞬间发热。 不是梦。 他真的回来了。

“砰！” 门被踹开。郑星源叼着牙刷进来，看见他，嗤笑一声：“哟，郑朋，今天没去跪舔王哥？快签约了，再不表现小心被刷。”

熟悉的嘲讽，分毫不差。 梓渝缓缓转身。

前世怨恨如潮水冲撞胸腔，眼神却静得反常，静得让郑星源一愣。 “不劳费心。”声音沙哑，却淬着冷。

郑星源皱皱眉还想说什么，梓渝已转身哗啦扯开窗帘。

盛夏阳光洪水般冲入，照亮空气中每一粒飞尘。 楼下传来练习生打闹的声响。

这是他二十岁的夏天。

债务还没压垮他，现实还没磨碎他，那个能扭转一切的机会……尚未错过。

窗玻璃映出他年轻的倒影。 王哥的合同陷阱，郑星源的欺侮，债务的深渊……都还未成定局。

他抬手摸了摸光洁的额头。 真的回来了。

他慢慢攥紧拳，指节轻响。 这一次，命运得握在自己手里。 视线落回手机屏幕，日期无声闪烁。

三天后，王哥会拿着合同来找他。

前世的噩梦开端，将成为今生的第一个战场。 梓渝眼底掠过冷光，唇角极淡地一勾。

游戏，重新开始。