星灯照海

一人一马，向东。

第七日，海腥味扑面而来。浪头一层叠过一层，像无数匹透明的烈马奔腾。我把缰绳递给风，让玄夜自己寻路，刀鞘轻敲鞍桥，春迟在鞘里发出细微嗡鸣——那是琉璃髓与潮汐共振的余音。

　　岸边停着一艘旧船，船身漆黑，帆却雪白，桅杆顶端悬着一盏极小的星灯，灯焰被海风吹得歪歪斜斜，却不灭。船头站着个戴斗笠的老妪，斗笠边缘缀着一串铜铃，铃音被浪声吞没。

　　“客官，要船？”她嗓音沙哑，像被盐粒磨过。

　　我点头：“往东，去最远的海。”

老妪咧嘴笑，露出三颗金牙：“最远的海没有名字，只有风。”

　　船行三日，抵达一片荒废的港口。

　　断桩、破帆、锈蚀的铁锚半埋在白沙里，潮水一退，便露出大片贝壳与碎瓷。

　　潮生坐在一块焦黑的礁石上，指尖拨弦，琴声像从海底升起的泡沫。

　　“师父。”他抬头，眼里映着碎金般的阳光，“这里曾是鲛人最后的码头。”

我下马，靴底陷进细沙，春迟刀尖轻点地面，一道极细的裂缝自刀尖蔓延，裂缝里渗出淡蓝的光——是归春星灯的余辉。

　　潮生领我穿过残破的栈桥，尽头是一口井。

　　井壁由整块黑曜石凿成，井水深不见底，却漂浮着无数碎星，像被打捞又遗忘的灯火。

　　潮生伸手，碎星便聚拢在他掌心，凝成一枚极薄的鲛绡，绡上绘着一副海图——图尽头，是一座从未在地图上出现的岛。

“星灯树在海上生了根，”潮生轻声说，“岛是它的影子。”

　　船离旧港时，老妪把斗笠上的铜铃拆下一枚，系在我腕间银铃旁。

　　“风大，铃响三声，便是归路。”

　　第四夜，海上突然无灯。

　　桅杆顶的星灯、我怀中的春迟、甚至天上星辰，同时熄灭。

　　黑暗浓稠得能听见自己的心跳。

　　我拔刀，刀身却不再透明，像一块被夜吞没的冰。

潮生低语：“噬星的影子，追到这里了。”

　　黑暗中，有东西在船舷外爬行。

　　不是狼，也不是人，而是一团流动的影，边缘锋利如刀。

　　影掠过甲板，木板无声裂开；影掠过帆，帆布瞬间腐朽。

　　我挥春迟，刀锋却穿过影，像砍进一团雾。

潮生咬破指尖，血珠落在甲板，化作一轮小小月影，月影所照之处，影狼发出婴儿般的啼哭，退入黑暗。

　　潮生以血为引，我割掌为灯。

　　血与血交融，腕间铜铃与银铃同时响起，清脆三声，像老妪在风里说话。

　　黑暗裂开一道缝，一线光从裂缝里漏出，落在春迟刀尖。

刀身重新透明，却映出一座岛的轮廓——岛上，一株巨大的星灯树正缓慢旋转，树冠托起一轮完整的太阳。

　　船靠岸时，潮水退去，露出一条由碎星铺成的路。

　　我下马，玄夜踏星而行，每一步都溅起星屑。

　　星灯树高百丈，树干透明，脉络里流动着金色的光，像一条永不停息的河。

　　树下，站着一个人——姜远。

　　他依旧白发，却不再拄杖，手里握着一把极小的锄头，正在树下挖洞。

“树长大了，”他抬头，笑容像少年，“该给它换个家。”

　　姜远把锄头递给我，指向树旁一块空地：“种下春迟，树便完整。”

　　我拔出刀，刀尖触地，泥土柔软得像记忆。

　　春迟入土，瞬间生根，枝桠疯长，与星灯树交缠，树冠的太阳与刀身的极光融为一体。

　　系统最后一次亮起：

【世界之树·春迟】

【属性：可纳万界之风，可照无尽之春】

【说明：树在，春在】

　　姜远把锄头埋进土里，转身走向海的更深处。

　　“树已种，我该去种下一阵风。”

　　他的背影被星灯树的光拉得很长，像一条永远不会断裂的线。

　　我留在树下，看潮水一层层漫上来，又一层层退下去。

潮生坐在树根上，指尖拨弦，琴声与风声相和，像一场永不停歇的春。

　　夜尽，星灯树托起太阳，海面浮起一层碎金。

　　我立于树下，春迟归鞘，腕间铜铃轻响。

　　风从海上吹来，带着盐与星的味道。

　　我抬手，指间多了一粒星形种子，像极小的灯。

　　“下一站？”我自问。

　　风掠过刀锋，发出清越长鸣。