第一章

横店的夏天热得能把人烤化。简宁蹲在古装剧《锦绣江山》的片场角落，手里攥着半瓶已经温热的矿泉水，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在古装戏服领口洇开一片深色痕迹。

“群演准备！下一场宫宴戏，所有人就位！”副导演举着扩音器喊道，声音里带着不容置疑的催促。

简宁迅速抹了把脸，把矿泉水瓶塞进随身携带的帆布包里。这是她今天第三场戏，演一个没有台词的小宫女，站在主角身后当背景板。她已经在这个行业摸爬滚打了三年，从最初的群众演员到如今偶尔能有一两句台词的特约演员，进步缓慢的令人心碎。

“简宁，你站第二排左边第三个位置。”场记走过来，指了指拍摄区域，“记住，全程低头，不要抢镜。”

她点点头，熟练地找到自己的位置站好。三年来，她已经学会如何在不引人注意的情况下让自己在镜头里显得更突出一点——微微抬起的下巴线条，恰到好处的侧脸角度，甚至是手指摆放的位置。这些都是她在无数个夜晚对着镜子反复练习的结果。

“《桃花映江山》第78场，第一次，开始！”

导演一声令下，主演们开始对戏。简宁按照要求低着头，却能通过声音判断剧情走向。

这场戏是女主角在宫宴上被陷害的戏码，情绪起伏很大。她听着女主角带着哭腔的台词，心里暗自评价：用力过猛了，如果是自己来演，会更内敛一些，用眼神传递那种被背叛的痛楚。

“卡！”导演突然喊道，“女主角情绪不对，再来一条。”

简宁趁着重新布光的间隙活动了下僵硬的脚踝。古装鞋不合脚，她的脚后跟已经磨出了水泡。但她不敢抱怨，怕失去这个能近距离观察一线演员表演的机会。

“简宁！”副导演突然叫她，“下一场替身戏，你来。”

她愣了一下：“我？”

“对，女主角替身，从台阶上摔下来的戏。原来的替身临时有事来不了，我看你身形差不多。”

简宁的心跳加速了。替身戏比群演工资高，而且——这是她第一次有机会在镜头前“演戏”，而不只是当背景板。

“谢谢导演，我一定好好表现。”她迅速回答，生怕对方改变主意。

化妆师匆匆给她补了妆，服装师帮她调整了戏服。简宁站在高高的台阶上，听着动作指导讲解摔落的路线和角度。

“记住，要保护头部，身体放松，但表情要痛苦。”动作指导示范着，“这场戏很重要，女主角被推下台阶是转折点。”

简宁点点头，深吸一口气。她不是科班出身，但三年的龙套生涯让她观察学习了无数演员的表演技巧。此刻，她闭上眼睛，想象自己就是那个被爱人背叛、从高处跌落的可怜女子。

“《桃花映江山》第79场，第一次，开始！”

随着导演的口令，简宁从台阶上"摔"了下来。她完全放空思绪，让自己沉浸在角色中——先是震惊，然后是恐惧，最后是坠落的痛苦。她的身体按照设计的路线翻滚，但表情完全出自本能，那种绝望和心碎真实得令人心悸。

“卡！完美！”导演罕见地称赞道，“替身演得不错，情绪很到位。”

简宁从地上爬起来，膝盖火辣辣地疼，但她顾不上这些。导演的称赞让她眼眶发热——这是三年来第一次有人肯定她的表演。