第二天下午，陈家老宅的会客厅里，红木长桌擦得锃亮。陈奕恒到的时候，离约定时间还有四十分钟，却看见左奇函已经站在落地窗前，指尖轻叩着玻璃，侧脸在阳光下显得柔和了些。

“左总来得挺早。”陈奕恒走过去，语气里带了点刻意的随意。

左奇函回头，目光越过他，望向门口：“杨博文还没到？”

话音刚落，杨博文的声音就从门口传来：“刚停好车。”他走进来，视线先落在左奇函身上，对方今天穿了件深灰色西装，比昨晚的风衣更显挺拔，“左总也早。”

左奇函微微颔首，算是回应。

陈奕恒刚想调侃两句，就见张桂源像只脱缰的小兽冲了进来，手里还攥着个画筒：“我没迟到吧？”他喘着气，目光在陈奕恒身上打了个转，眼里的笑意藏不住，“陈大少今天穿得人模狗样的。”

陈奕恒皱眉：“总比某人像刚从画室跑出来强。”话虽这么说，目光却不由自主地扫过那个画筒。

长辈们还没到，会客厅里只有他们四个。空气里没有酒吧的喧嚣，却有种更微妙的张力在蔓延。

张桂源把画筒往沙发上一放，径直走到陈奕恒身边：“昨天说的画画，没忘吧？”他打开画筒，抽出一张素描，“给你的。”

纸上画的是酒吧吧台的一角，灯光昏黄，一个穿着西装的男人正低头抿酒，领带歪着，侧脸线条利落，正是昨晚的陈奕恒。笔触算不上精致，却把他当时那点烦躁又藏着点别的情绪的样子画得活灵活现。

陈奕恒愣住了，指尖碰了碰画纸，有点烫。

“画得不好，别嫌弃。”张桂源挠了挠头，耳根有点红。

“还行。”陈奕恒把画折好塞进西装内袋，嘴角却绷不住往上扬，“比我想象中强。”

另一边，左奇函从公文包里拿出个小盒子，递给杨博文：“这个。”

杨博文打开，里面是枚袖扣，银质的，上面刻着细小的几何纹路，简洁又别致。

“昨天看你衬衫袖口有点松。”左奇函语气平淡，像在说公事，“顺手买的。”

杨博文捏着袖扣，指尖微凉。他想起昨晚左奇函盯着自己杯沿的眼神，忽然明白那不是冷漠，是不动声色的留意。

“谢谢。”他抬头，对上左奇函的目光，认真道，“我很喜欢。”

左奇函的喉结动了动，没说话，只是眼底的光柔和了些。

就在这时，走廊里传来脚步声，是双方家长来了。四个人瞬间切换回“合格继承人”的模样，脸上挂着得体的笑，可眼角的余光却总忍不住往对方身上飘。

谈判桌上，大人们谈着合作细节，语速飞快，字字句句都透着利益的权衡。陈奕恒偶尔插句话，目光却会掠过张桂源——对方正低头转着笔，睫毛在眼下投出小片阴影，和昨晚那个笑着递糖的模样重叠在一起。

杨博文翻着文件，指尖却无意识地摩挲着口袋里的袖扣。左奇函的声音从对面传来，冷静清晰，可他总觉得，那声音里藏着昨晚递风衣时的温度。

中场休息时，陈奕恒借口去洗手间，刚走到走廊就被张桂源拽住了。

“喂，”张桂源把他按在墙上，眼里的笑带着点痞气，“联姻的事，想好了吗？”

陈奕恒挑眉：“想什么？”

“想不想……假戏真做？”张桂源凑近，呼吸拂过他的耳廓，“我觉得，我们挺合适的。”

陈奕恒的心跳漏了一拍，刚想说话，就听见走廊另一头传来轻咳声。

左奇函和杨博文站在那里，不知看了多久。左奇函的手搭在杨博文肩上，指尖微微用力。

杨博文看着他们，忽然笑了，转头对左奇函说：“我觉得，他们的想法不错。”

左奇函抬眼看向陈奕恒，又看向张桂源，最后目光落回杨博文脸上，眼底的冰彻底化开了，露出点难得的温柔：“嗯，我也觉得。”

阳光透过走廊的窗户照进来，落在四个人身上，把影子拉得很长。

联姻的事还在继续推进，可性质好像变了。不再是家族捆绑的枷锁，成了心照不宣的契机。

后来，有人问陈奕恒，那场联姻最庆幸的是什么。

他当时正靠在画室门口，看张桂源趴在画架前涂涂画画，阳光洒在对方柔软的发顶上，像镀了层金边。

“庆幸那天去了酒吧。”他笑着说，“庆幸撞进了他眼里。”

而杨博文在整理文件时，总会摸到那对袖扣。左奇函的声音会从身后传来：“在想什么？”

他回头，看对方站在光影里，西装笔挺，却会在无人时悄悄牵住他的手。

“在想，”杨博文笑了，“原来冰块化了，是甜的。”

这场始于家族利益的联姻，最终成了他们藏在时光里的糖。