一生相伴

左奇函的婚礼选在深秋，梧桐叶落满了教堂的石板路。杨博文站在更衣室的镜子前，指尖拂过领带上的暗纹——那是左奇函特意让人绣的，细看下是两朵交缠的铃兰，和他袖口别着的胸针正好成对。

“紧张吗？”左奇函的声音从身后传来，他刚系好西装纽扣，袖口露出的手表是杨博文去年送的生日礼物，表盘内侧刻着的“奇函”二字，被他摩挲得发亮。

杨博文摇摇头，转身时却撞进他怀里。左奇函的手稳稳托住他的腰，掌心的温度透过衬衫渗进来，像往滚烫的心跳里浇了勺温水。“刚才在楼下看到陈奕恒了，”杨博文闷声说，“他手里攥着个小盒子，说是张桂源连夜画的你们俩的Q版画像，要当贺礼。”

左奇函低笑出声，指尖替他理了理微乱的额发：“那我们的回礼，得更用心些。”他从口袋里摸出个丝绒盒子，打开是条项链，吊坠是枚小巧的相机造型，镜头处镶着颗碎钻，“以后拍照片，就带着它。”

杨博文接过项链，指尖碰到吊坠时微微发烫。他想起上次随口说喜欢老相机，左奇函就跑了大半个城，从旧货市场淘回台胶片相机，此刻正躺在他的礼服内袋里。

教堂的钟声敲响时，陈奕恒和张桂源凑在门口偷看。张桂源举着画本飞快地画着，嘴里念叨着“左奇函的肩线要再画直点”，被陈奕恒按住脑袋往旁边推了推：“别挡着人家进场。”

音乐响起时，杨博文深吸了口气。左奇函站在红毯尽头，黑色西装衬得他身形挺拔，目光却柔得像化不开的雾，牢牢锁在他身上。走到一半时，杨博文的鞋跟不小心卡在石板缝里，他踉跄了一下，左奇函几乎是立刻迈步上前，弯腰替他把鞋跟拔出来，动作自然得像是演练过千百遍。

“笨手笨脚的。”他低声说，指尖却轻轻碰了碰杨博文的手背，带着安抚的温度。

交换戒指时，左奇函的动作很稳，把戒指套进杨博文无名指的瞬间，忽然低头在他手背上印了个轻吻。台下的张桂源“嗷”地叫了一声，被陈奕恒捂住嘴，却还是漏出点笑声，混在众人的掌声里，显得格外热闹。

誓词环节，杨博文看着左奇函的眼睛，忽然想起第一次在酒吧，这人冷着脸问“这里有人吗”，那时的他怎么也想不到，这个连笑都吝啬的人，会在今天用近乎虔诚的语气说：“杨博文，我不擅长说情话，但往后的每一天，我的时间都会分给你——清晨的咖啡，傍晚的散步，还有你镜头里的每一个瞬间。”

杨博文的声音有点发颤，却字字清晰：“我也是。”

仪式结束后，四人坐在教堂后院的长椅上。张桂源举着画本献宝，上面画着两对新人站在红毯上，左奇函替杨博文拔鞋跟的动作被画得格外夸张，旁边还画了个掉在地上的相机，镜头盖敞开着，里面映着两个小小的人影。

“你看这细节，”张桂源得意地晃了晃画本，“我特意把左奇函手表上的时间画成了13点14分。”

陈奕恒瞥了眼左奇函的手腕，还真分毫不差。杨博文笑着从口袋里摸出那台胶片相机，对着四人按下快门，清脆的“咔嚓”声里，左奇函伸手揽住他的肩，张桂源则趁机往陈奕恒嘴里塞了颗糖。

夕阳把梧桐叶染成金红色，落在四人交握的手上。杨博文低头看着无名指上的戒指，忽然觉得，所谓的圆满，大概就是这样——有人记得你说过的每句话，有人把你的笨拙当成珍宝，还有两个吵吵闹闹的朋友，陪在身边，见证着所有平凡又闪光的时刻。

就像此刻，左奇函正替他拢了拢被风吹乱的围巾，陈奕恒和张桂源在旁边抢着看刚拍的照片，笑声漫过落满叶子的庭院，把未来的日子，都烘得暖暖的。