阁楼的木板还在响，“沙沙”的，像有谁在外面磨指甲。林澈的手还攥着林深的胳膊，指节泛白，指腹的温度却烫得惊人。

“钥匙……会不会掉地上了？”林深的声音有点发紧，他弯腰在积灰的地板上摸索，指尖触到冰凉的金属——是刚才从铁盒里滚出来的弹珠，玻璃的，在昏暗里泛着点蓝幽幽的光。

“不是这个。”林澈蹲下来帮他找，动作太急，膝盖撞在铁盒上，发出闷响。他“嘶”了一声，却顾不上揉，手在地上胡乱扒拉，带起的灰迷了眼，呛得他直咳嗽。

“别急。”林深按住他的肩，“慢慢找。”

他的掌心碰到林澈的后背，隔着薄薄的蓝布衫，能感觉到底下的骨头硌得慌。这五年林澈到底是怎么过的？父亲卧病，他一个人守着这阴森的老宅，会不会比现在更难？

林深的心思有点乱，指尖在地板上划过时，突然触到个硬东西——是那串钥匙，卡在衣柜和墙的缝隙里，小木马的红尾巴露在外面，晃了晃。

“找到了。”他把钥匙抠出来，金属上沾着层黑灰，擦了擦递过去。

林澈接过钥匙的手抖得厉害，插进锁孔时试了三次才对准。门“咔哒”开的瞬间，他几乎是拽着林深冲了出去，直到站在二楼走廊，才松了口气，后背抵着墙滑坐下去，胸口剧烈起伏。

“你没事吧？”林深蹲下来看他，发现他的额角沁出了冷汗，嘴唇毫无血色。

“没事……”林澈摇摇头，把脸埋在膝盖里，声音闷闷的，“就是有点怕。”

这是林深第一次见他示弱。小时候林澈摔倒了从不哭，被欺负了也只会梗着脖子瞪人，像只炸毛的小兽。可现在他缩在走廊的阴影里，肩膀窄得像能被风吹走，手腕上的纱布又洇开新的红，看得人心里发堵。

“我去给你倒杯水。”林深起身要走，却被他拉住了衣角。

“别走。”林澈的声音带着点鼻音，“再陪我坐会儿。”

走廊里很静，只有窗外的风吹过石榴树叶的沙沙声。林深靠着墙坐下，和他隔着半臂的距离。目光落在那面蒙着黑布的镜子上，黑布不知什么时候松了点，露出的银边反射着廊灯的光，晃得人眼晕。

“哥，你还记得弹珠吗？”林澈忽然开口，声音轻得像叹息。

“记得。”林深笑了笑，“你总抢我的蓝弹珠，说那是‘大海的颜色’。”

“你还为此揍过我一顿。”林澈也笑了，从膝盖里抬起头，眼底的红还没退，“就在院子里的石榴树下，你把我推倒了，我胳膊擦破了皮，你吓得抱着我去找妈。”

林深愣了愣。他不记得有这事了。

“你忘了？”林澈的眼神暗了暗。

“可能吧。”林深挠了挠头，“小时候的事记不太清了。”

林澈没再说话，只是从口袋里掏出样东西递过来——是刚才那张照片，边缘被捏得发皱。“这个你拿着吧。”

照片上两个小孩的笑脸在昏暗里有点模糊。林深接过照片时，指尖碰到了林澈的手，凉得像冰。“你不留着？”

“你拿着吧。”林澈别过脸，看向走廊尽头的阁楼门，“我留着没用。”

下午的阳光斜斜地照进走廊，在地板上投下长长的影子。林深把照片塞进衬衫口袋，摸到里面硬硬的——是早上从铁盒里捡的蓝弹珠，不知什么时候被他揣在了身上。

“对了，”他想起件事，“阁楼里那个铁盒，你还要吗？”

“不要了。”林澈站起身，拍了拍裤子上的灰，“都是些没用的旧东西，扔了吧。”

晚饭时林澈的话很少，扒拉着碗里的饭，偶尔抬头看林深一眼，又飞快地低下头。林深想找些话题，说公司的事，说外面的变化，他都只是“嗯”“哦”地应着，直到林深提起小时候常去的巷口小卖部，他才眼睛一亮。

“王奶奶还在开小卖部吗？”

“早关了。”林深说，“前年路过时看到改成花店了，卖玫瑰和百合。”

林澈的眼神又暗了下去，扒拉饭的动作慢了下来。“我还想明天去买橘子糖呢……小时候你总说那糖太甜，我偏要给你塞嘴里。”

林深的心像被什么东西撞了一下。他确实不爱吃甜的，可林澈总记着这点，每次买糖都特意多买包橘子味的，硬塞给他。

“明天我去镇上看看，说不定有卖的。”他说。

林澈猛地抬头，眼睛亮得惊人：“真的？”

“真的。”林深点头。

那天晚上林澈睡得很早，没再咳嗽，也没再摆弄阁楼的锁。林深躺在床上翻来覆去，摸出衬衫口袋里的照片和弹珠。月光透过窗帘的缝隙照进来，照片上母亲模糊的脸好像清晰了点，红裙子的颜色在夜里显得格外扎眼。

他把玩着手里的蓝弹珠，玻璃冰凉，确实像海的颜色。忽然想起林澈刚才的话——他说自己曾为了弹珠揍过他，可他怎么也想不起那个画面。

就像他想不起母亲是怎么离开的一样。

后半夜他起夜，经过二楼走廊时，看见林澈的房门虚掩着，里面没开灯。鬼使神差地，他停下脚步往里看了一眼。

月光下，林澈蜷缩在床角，怀里抱着个东西，轮廓圆圆的——像是那个装弹珠的铁盒。

林深皱了皱眉。不是说不要了吗？

他没进去，轻手轻脚地下了楼。经过客厅时，瞥见墙上的规则又多了一张，用图钉钉在最下面，字迹比之前的更潦草些：

• 丢失的东西，别去找。

林深的心跳漏了一拍。他摸了摸口袋，蓝弹珠还在。可不知为什么，总觉得少了点什么。

回到房间躺到床上，指尖空荡荡的。他忽然想起，照片不见了。

就是那张石榴树下的照片，不知什么时候从衬衫口袋里消失了。

窗外的石榴树又在响，这次不是风吹的，像是有人在摇树枝。林深掀开窗帘一角往下看，院子里空荡荡的，只有那个红得发亮的石榴挂在枝头，在月光下像只盯着他的眼睛。

而树下的青石板上，好像有什么东西在闪——蓝幽幽的，像颗弹珠。

林深的后背瞬间起了层冷汗。他明明把弹珠揣在身上了。

楼下的钟敲了十一下。

他想起第二条规则：晚上十点后，走廊的镜子别碰。

可现在他满脑子都是树下的弹珠，和那张消失的照片。

以及林澈房里那个被紧紧抱着的铁盒。

这老宅好像有自己的想法，总在悄无声息地拿走点什么，又留下点什么。林深裹紧被子，却怎么也睡不着。他有种预感，这只是开始。

明天去镇上买橘子糖的路上，或许该绕道去父亲的墓地看看。有些事，总得问清楚。

消失的弹珠