各怀心事

霍格沃茨的天文塔上，夜风裹着禁林的寒气，吹得西里斯·布莱克的黑色长袍猎猎作响。他斜倚在生锈的天文望远镜旁，手里攥着个半满的火焰威士忌酒瓶，琥珀色的酒液在瓶中晃荡，映着头顶稀疏的星子。

酒瓶口沾着他的指印，是方才灌酒时用力攥出来的。这已经是第三瓶了，喉咙里烧得发疼，可心里那团浑浑噩噩的雾，却在酒意里慢慢散了些。

酒瓶从指尖滑下去，在石地上滚了几圈，剩下的威士忌洒在地上，浸湿了那张画着两道影子的羊皮纸。西里斯蹲下身，指尖抚过纸上重叠的轮廓，突然笑了，眼眶却热得发疼。

他曾以为自己是荒唐，是把对钱屿的念想，错安在了钱询身上。

他终于明白，为什么第一次见到钱屿时，会觉得她递来的面包有熟悉的麦香；为什么钱屿在魁地奇球场上喊他“布莱克”时，他会想起钱询轻声叫他“西里斯”的模样；为什么不管是带刺的她，还是温柔的她，都能轻易牵动他的心跳——

他的心比他先认出她。

钱屿是她，钱询也是她。是她藏起了血咒的秘密，顶着“钱屿”的名字在霍格沃茨安静待了半年；是她在宗门覆灭后，换了身份继续护着他们，哪怕自己被魔法部通缉，被食死徒追杀。

“你个骗子。”他对着空酒瓶低声说，声音被风吹得七零八落，“明明自己都快撑不住了，还装得那么厉害。”

远处霍格沃茨的钟声敲了十下，塔楼的影子在月光下拉得很长。西里斯把空酒瓶塞进怀里，转身往楼梯口走——他得去找邓布利多，不管用什么办法，都要知道她现在在哪，都要把她找回来。

———————

纽蒙迦德的深夜比白日更静，塔楼书房的壁炉里，木柴偶尔发出一声轻响，将跳跃的烛火映在石墙上。钱询盘腿坐在地毯上，膝盖上摊着格林德沃给的防护符咒手册，指尖却没碰书页，只是无意识地摩挲着腕间的银链——那是去年西里斯偷偷塞给她的，链坠是个小小的格兰芬多狮子，他说“这玩意儿能辟邪”，当时她还笑他迷信，现在却把银链攥得指节泛白。

格林德沃坐在对面的扶手椅上，指尖转着银质魔杖，金色眼眸扫过她放空的神情，没说话，只是把桌上的热可可往她那边推了推。杯沿冒着热气，混着巧克力的甜香，稍微驱散了石屋里的寒气。

钱询端起杯子，暖意在掌心散开，却没暖到心里。她想起昨天猫头鹰送来的信，信封上是西里斯熟悉的字迹，里面却只有一张霍格莫德的速写——三把扫帚的招牌歪歪扭扭，蜂蜜公爵的橱窗画着颗冒热气的糖果，末尾没写地址，只画了只叼着信的黑狗，旁边歪歪扭扭注着“我问了邓布利多，他没说你在哪，你要是看到了，能不能给我个准信？”

她从没去过霍格莫德。之前在霍格沃茨时，西里斯约了她三次——第一次说要带她去喝黄油啤酒，第二次说要去蜂蜜公爵抢限定巧克力，第三次甚至攥着张手绘地图，说要带她去看禁林边缘的槲寄生。可每次她都找理由推了：补魔药课、查母亲的线索、压制突然发作的血咒，其实她只是怕靠近后，自己的秘密会牵连他。

“教父，”她忽然开口，声音轻得像壁炉里的灰烬，“他连我在哪都不知道，却还在等我回去。”

格林德沃停下转魔杖的动作，目光落在她腕间的银链上，语气没带波澜：“布莱克家的小子，向来认死理。”

钱询的指尖顿了顿，低头看着杯底的可可残渣，眼眶有点发涩。她想起去年冬天，西里斯在城堡走廊里拦住她，手里攥着个还冒着热气的烤土豆，说“刚从厨房偷的，你不是总说晚上查资料会饿吗？”那时她刚压制完血咒，脸色苍白，只说了句“我不饿”，就匆匆走了，没看见西里斯手里的土豆慢慢凉下去，也没听见他小声嘀咕“又拒绝我了”。

还有那次她“假死”后偷偷回霍格沃茨，在天文塔下看见西里斯抱着她留下的旧魔杖，坐在石阶上喝酒，嘴里还念叨着“你到底去哪了，钱询”。

那时她躲在树后，攥着衣角不敢出来，怕他看到自己这副狼狈模样，更怕他知道真相后，会被食死徒盯上。

“可能吧，”她合起膝上的手册，声音轻得像叹息，“可能我再有一点勇气，就不会连告诉他‘我很安全’都不敢，不会让他只能对着一张速写等消息，连我在哪都不知道。”

“你总在躲那个布莱克家的小子，”格林德沃忽然开口，声音带着岁月沉淀的沙哑，却精准戳中要害，“明明眼底的牵挂都快溢出来了，却偏要装出疏离的样子——像极了年轻时的我，总以为‘伟大的计划’比什么都重要。”

钱询猛地抬头，对上他深邃的目光，那里面藏着太多复杂的情绪，有遗憾，有悔恨，还有一丝她读不懂的温柔。

“我曾以为，爱情该是‘为共同的理想并肩’，是‘你我联手，便能改变世界’，”格林德沃轻笑一声，笑声里满是自嘲，“所以我拉着阿不思一起规划未来，一起研究死亡圣器，却忘了问他，是不是真的想要那样的未来。”

他顿了顿，指尖又捻起一片树叶，却没再捏碎，只是轻轻摩挲着叶脉。

“直到后来我们站在戈德里克山谷的废墟前，他看着我，眼神里全是失望——我才明白，爱情从来不是‘我想给你什么’，而是‘你需要什么，我便陪你什么’。”

钱询的呼吸慢了半拍，脑海里忽然闪过西里斯在温室里吃醋的模样，闪过他悄悄碰她指尖时的悸动，还有他每次提起“钱询”时眼底的思念。

“你怕秘密泄露会伤害他，怕复仇计划会连累他，所以你躲着他，用‘钱屿’的身份筑起一道墙，”格林德沃看着她，语气忽然软了些，“可你忘了，真正的爱人，从来不是用来‘保护’的，是用来‘并肩’的——就像我当初该和阿不思一起面对分歧，而不是选择独自走向黑暗。”

他抬手，指尖凝聚起一丝微弱的金光，那光芒落在钱询的魔杖上，又轻轻散开：“你想复仇，想找回自己的身份，这些都没错。但别让‘保护’变成‘推开’，别等失去了才明白，有些牵挂，错过了就再也找不回来了。”

夜风卷起地上的落叶，绕着两人转了一圈，又悄悄飘远。钱询攥着魔杖的手慢慢松开，心里像被什么东西撞了一下。

她没再说话。