婚礼后的第三周，萧云正对着画板调色，门铃忽然响了。快递员递来一个素雅的白盒子，上面没有寄件人信息，只在角落印着一行小字：“易碎，轻放”。

她拆开盒子，里面铺着一层柔软的雪梨纸，揭开后，一条月白色长裙静静躺着——和她婚礼上穿的那条伴娘裙一模一样，连蕾丝花边的纹路都分毫不差。裙摆旁压着张米白色便签，字迹清隽有力，带着点锋芒：“赔礼。另，周六下午三点，艾氏集团顶楼展厅，有幅画想请你看看。——周琪”

指尖触到便签纸的刹那，像被温水烫了一下，猛地缩了缩。萧云捏着那行字反复看，心里像揣了只乱撞的小鹿。她明明该拒绝的，他们不过是婚礼上有过一面之缘的陌生人，可那字迹里的诚恳，还有他提起画展时眼里的光，总在脑海里打转。

周六下午两点五十，萧云站在艾氏集团楼下，仰头望着这座玻璃幕墙的摩天大楼。她深吸一口气，攥了攥手里的帆布包——里面装着她画了一半的素描稿，借口是“刚好路过，顺便送幅画给朋友”，其实连自己都知道是自欺欺人。

前台姑娘看到她，眼睛一亮，笑着起身

万能角色是萧小姐吧？周总特意交代过，您直接上顶楼就行，电梯给您留了权限。

电梯缓缓上升，镜面里映出她微红的脸颊。门“叮”地打开，一股淡淡的松木香扑面而来，混着画布和颜料的气息，意外地让人安心。展厅宽敞得像片安静的森林，阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下格子状的光斑，墙上挂着从古典到现代的各式画作，每一幅都带着岁月沉淀的温润。

周琪背对着她，站在一幅印象派画作前，穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条清晰的手腕。听到脚步声，他转过身，手里拿着两杯热气腾腾的咖啡，嘴角弯着浅淡的笑

周琪你来了

他把其中一杯递给她，指尖不经意碰到她的手，两人都像被电流击中，同时缩回了手。

周琪加了奶和糖，不知道合不合你口味。前台说女孩子大多喜欢甜一些的

萧云接过咖啡，杯壁的温热顺着掌心蔓延到心口，暖得她鼻尖发酸

萧云谢谢，其实你不用特意送裙子的

周琪该赔的总要赔

他笑起来时，眼角有道浅浅的纹路，像被阳光吻过的痕迹。他指着面前的画

周琪这幅《暮色湖》，我觉得色调很适合办公室，但总觉得少了点什么。你是专业的，帮我看看？

那是幅描绘黄昏湖面的画，橘红色的夕阳浸在水里，岸边的芦苇被风吹得微弯。萧云走近了些，指尖几乎要碰到画布

萧云笔触很细腻，色彩也很舒服，但湖面的反光太规整了，少了点风动的灵动感。如果这里加几笔碎光，可能会更生动。

她伸出手，在空中虚虚画了几道不规则的弧线，指尖划过的轨迹带着韵律

萧云如果在这里加几笔碎光，像星星掉进去，被风吹得晃悠，会不会更活？

阳光落在她的发梢，镀上一层金边，连细小的绒毛都看得清楚。周琪望着她认真的侧脸，她的睫毛很长，眨眼时像蝶翼轻轻扇动，心里忽然软得一塌糊涂。他轻声道，声音比平常低了些

周琪你说得对，我怎么没注意到。

两人沿着展厅慢慢走，从莫奈的睡莲聊到毕加索的立体主义，从伦勃朗的光影技法说到当代艺术的荒诞派。萧云惊讶地发现，周琪看似是个严谨的商人，谈起画来却眼睛发亮，连冷门画家的生平都了如指掌。

周琪其实我小时候想学油画

周琪望着窗外的车水马龙，语气平静

周琪我妈是美术老师，总在画室里教我调色。她走后，那间画室就锁起来了，钥匙我至今还留着。

萧云脚步一顿，想起他婚礼上提到母亲时的温柔。

周琪我随母姓

周琪转头看她，眼底有细碎的光

周琪不是闹脾气，是想留住点念想。我爸后来娶了夏阿姨，带了紫薇妹妹来家里，我一开始总躲着她们。

他忽然笑了，像想起什么温暖的事

周琪有天我被我爸骂了，躲在房间里生闷气，夏阿姨端着碗甜汤进来，没说什么大道理，就坐在旁边给我剥橘子，说‘心里有事，就吃点甜的’。从那以后，她总在我书桌抽屉里塞水果糖，紫薇会偷偷把她的漫画书借给我。

萧云想起自己和萧风挤在出租屋里的日子——哥哥总把鸡腿让给她，自己啃鸡骨头；她发高烧时，他背着她走了三站地去医院，球鞋磨破了洞。心里忽然像被什么东西填满了，暖暖的。她轻声说

萧云家人之间最重要的是心意不是形式

周琪转头看她，阳光刚好落在他眼底，碎成一片亮晶晶的光。他张了张嘴，想说什么，最终只化作一句

周琪你说的对

不知不觉走到展厅门口，夕阳已经把天空染成了温柔的橘粉色。萧云拎起帆布包，小声说

萧云我先走了

周琪等一下

周琪忽然叫住她，手指在口袋里攥得发白，像是鼓足了勇气

周琪下周末老城区有个私人画展，藏了幅民国时期的工笔花鸟，据说笔触特别细腻。你……要不要一起去？

他的声音有点发紧，眼神里带着不易察觉的紧张。萧云看着他泛红的耳根，想起他谈论画作时眼里的光，心里那点犹豫忽然烟消云散。她点了点头，声音轻得像羽毛

画与心事