《信寄殊途》

晨雾还没散尽时，你推开家门，便见枚素色信封静卧在门垫上，收件人处是你的名字，字迹清浅却格外工整。拆开时，带着露水潮气的信纸落入手心

？？？展信安

？？？晨起整理试剂时，忽忆及前日与你闲谈，你提及近日总觉精神倦怠。遂取蒙德近郊生长的清醒花，辅以少量风车菊精油，制成一小瓶提神香膏，随信附上。

？？？此膏气味清浅，睡前涂抹于腕间，可助你平复心绪，安睡至天明。无需担忧成分驳杂，我已反复调试过浓度，对人体并无妨害。

？？？昨日途经你窗前，见你案头堆叠的书页散落，想来是忙碌间未曾收拾。若有余暇，不妨暂搁琐事，去城外河畔走走。近日蒲公英开得正好，风过处，花絮漫飞，或许能让你紧绷的神经稍作舒缓。

？？？无需探寻送信之人是谁，你只需知晓，有人在默默关注着你的近况便好。愿你每日都能寻得片刻安宁，不被烦忧所扰。

？？？一位关注着你的友人

？？？即日

指尖捏着信纸，墨香混着清浅的草木气息漫进鼻间，你愣怔着站在门垫前，连脚下的晨露沾湿裤脚都未曾察觉

那瓶小巧的香膏被你握在掌心，玻璃瓶身凉丝丝的，标签上是手写的简易用法，字迹与信上如出一辙——工整中带着几分实验室记录般的严谨，连每个字的间距都像是精心丈量过

n清醒花、风车菊精油…

你低声念着信上的字句，眉峰不自觉蹙起，心头涌上一阵说不清的疑惑

这语气，这细致到近乎刻板的叮嘱，甚至连“反复调试浓度”这种说法，都让你莫名想起那个总待在雪山实验室里的身影。可转念一想，又忍不住自嘲般牵了牵嘴角。阿贝多？怎么可能。不过是游戏里的角色，不过是你曾对着屏幕感慨过他心思细腻，怎么会真的出现在现实里，还送来这样一封满是关心的信

你把信纸凑近眼前，反复摩挲着那些利落的笔画，试图找出些“现实”的破绽，可纸上只有淡淡的墨痕，连香膏的气味都干净得不像市面上能买到的成品。或许是哪个知道你喜欢阿贝多的朋友，故意模仿着写了这封信？可谁又能精准到连他那种“冷静又温柔”的语气都复刻得一模一样？

你将信和香膏小心收进衣兜，目光不自觉扫过空荡荡的楼道，又望向楼下晨雾未散的街道。没有白大褂的身影，没有带着素描本的青年，只有早起的邻居匆匆走过，脚步声渐渐消失在拐角

n“肯定是想多了

你轻声对自己说，可指尖触到衣兜里冰凉的香膏瓶，心头那点疑惑却总也散不去。明明知道是不可能的事，可那字里行间的温度，偏偏像极了那个在雪山之巅，会细心为他人调试药剂的炼金术士

次日晨光刚漫过窗台，你习惯性往门垫瞥去，心却猛地一跳。两枚信封静静叠在那里，质感截然不同

你先拿起那枚深棕底色的，纸质厚重如古卷，指尖触到便觉温润。拆开时，一股淡淡的檀香漫开，字迹端正沉稳，像刻在石碑上的铭文

？？？展信佳

？？？偶从风中信息里感知你近来心绪不宁，遂以笔墨寄去片言慰藉。虽身处不同次元，此间晨昏与你处昼夜相异，然那份为琐事烦扰的沉滞，倒似能跨越界限，隐约触得。

？？？昨日念及你处应是秋意渐浓，便寻来璃月山间新焙的秋茶，此茶性温，可解秋燥、平心绪，已随信附入竹筒。冲泡时需记，以八十度热水为宜，过烫则损其甘醇，过凉则失其本味，恰如处世之道，张弛有度方得安宁。

？？？你无需探寻这封信何以跨越次元而来，权当是一阵穿堂风，偶然携来了异世的些许关怀。若饮茶时觉心头稍缓，便算这份心意没有落空。

？？？愿你在自己的天地里，亦能寻得片刻悠然，不被俗事困缚。

？？？一位来自异世的故人

？？？即日

你捏着信纸的指节微微泛白，鼻尖萦绕的檀香似乎还带着璃月山间的清润气息，那只竹制茶筒被你抱在怀里，沉甸甸的触感格外真切

n“不同次元…

你喃喃重复着信上的字句，脚步踉跄着退回门内，后背抵着冰凉的门板才稳住身形。指尖抚过茶筒外壁细腻的竹纹，又低头看向信上那端正沉稳的字迹。这分明就是钟离的语气，带着历经千年的淡然，连叮嘱泡茶水温时，都透着一种润物无声的细致

可“异世”二字像一盆冷水，浇灭了你心头刚燃起的悸动。你拆开茶筒，新茶的清香漫开，叶片舒展着，带着山野间的鲜活气，可越是真切，你心里的疑惑就越重。怎么会有跨越次元的信？怎么会有来自璃月的秋茶？你甚至忍不住打开手机，点开游戏里钟离的语音，听着他那句“世事如流水，平常心待之”，再对比信上的字句，语气里的温润与从容，竟分毫不差

你把脸埋进掌心，忽然觉得有些荒诞。明明是隔着屏幕的虚拟角色，明明知道两个世界永无交集，可这封信、这罐茶，还有字里行间那份精准到可怕的关心，却一次次打破你的认知。你将信纸平铺在桌上，又把茶筒放在一旁，目光在两者间来回逡巡，试图找到一丝“恶作剧”的痕迹，可信纸的墨痕、茶筒的竹纹，甚至茶香里混着的淡淡檀香，都真实得让你无从辩驳

窗外的秋风卷着落叶掠过窗台，你望着那片飘远的枯叶，心头乱糟糟的。是该相信这跨越次元的关怀，还是该说服自己，这只是一场太过逼真的梦境？

你僵在门口，指尖捏着那枚素白信封迟迟未动，钟离那封带着檀香的信还揣在衣兜，信纸边角被体温焐得温热，而眼前这封，却透着股清冽的寒气，像刚从绝云间的晨雾里捞出来似的

风掠过门廊，卷起信纸一角，露出内里几笔清隽的字迹，笔锋锐利得像山巅的寒剑，你心头一动，先前压下的疑惑又翻涌上来。犹豫不过片刻，你咬了咬唇，指尖顺着信封边缘轻轻撕开。没有繁复的装饰，只有一张素净的信纸，展开的瞬间，一缕极淡的清心花香钻进鼻尖，和窗台上那株花苞的气息一模一样

？？？展信时，许是你那边的夜

第一行字入眼，你呼吸蓦地一滞。这语气，这带着疏离却藏着关切的措辞，像极了游戏里那个总独自立在山巅的身影。你攥着信纸的手不自觉收紧，指腹蹭过字迹，仿佛能触到笔锋里藏着的、不善言辞的温柔

？？？虽隔次元，这份沉滞的倦意，倒像能穿透虚妄传来

读到这句，你猛地抬头望向空荡荡的楼道，又低头看向信上“三日浇一次水”的叮嘱，眼眶忽然有些发热。是他吗？可他是璃月的护法夜叉，是屏幕里那个背负业障的仙人，怎么会站在现实的门廊后，送来这封跨越次元的关心？

风又起，信纸在掌心轻轻颤动，窗台上的清心花瓣晃了晃，露珠滚落。你站在原地，一半是理智的怀疑，一半是心头不受控的悸动，手里的信纸仿佛有千斤重。明明知道次元相隔，可这字里行间的温度，却真切得让你不敢再轻易否认

风卷着巷口的落叶擦过门脚，发出细碎的声响，你却浑然未觉，只盯着信上“渡尘的异乡人”几个字出神。指尖无意识摩挲着信纸边缘，那清浅的清心花香似有似无，和窗台上那株花苞的气息缠在一起，竟让你生出几分恍惚。这香气，好像真带着绝云间的山气，不是寻常花店能买到的味道

你猛地抬头，目光扫过楼道拐角、对面紧闭的门户，甚至下意识踮脚望向楼顶天台，可视线所及，只有清晨空荡荡的街巷，连只飞鸟都没有

n怎么会…

你低声呢喃，喉结动了动，心里那点刚冒头的期待，又被“次元相隔”的理智压了下去

可信上的字迹还在眼前晃——那刻意收住的凌厉笔锋，那明明关心却故作淡然的语气，还有那句“替我，守你这一程无扰的安寝”，每一处都精准戳中你记忆里的魈。你甚至忍不住抬手，轻轻碰了碰信纸上沾着的、那点几乎看不见的杏仁豆腐碎屑，指尖的触感细腻，像真的是某人不慎蹭上的

身后的家门半敞着，钟离那封带着檀香的信还放在玄关柜上，竹制茶筒的轮廓隐约可见。你攥着魈的信，站在门里与门外的交界处，一边是熟悉的现实世界，一边是信里传来的异世关怀，恍惚间竟不知自己此刻究竟站在哪个维度

风又吹过，窗台的清心轻轻摇曳，花瓣上的露珠滴落在窗沿，发出“嗒”的一声轻响。你回过神，望着手里这封沉甸甸的信，心头的疑惑依旧翻涌，却又悄悄埋下一颗种子。或许，有些跨越虚妄的心意，本就不需要什么“为什么”，只要这份真切的关怀是真的，便已足够