泽球馆的特训氛围还没从昨天南次郎与安西的对决中降温，忍足侑士就推着眼镜走进来，目光第一时间落在场边正擦拭球拍的安西光义身上。他身后跟着打哈欠的芥川慈郎，后者揉着眼睛，显然是被硬拉来的。
“安西教练，久等了。”忍足躬身行礼，语气比平时多了几分郑重，“昨天听说您和武士越前南次郎的对决后，我连夜整理了自己的比赛录像，发现我的‘节奏把控’确实有很大问题——您愿意收我为徒吗？”
安西光义放下球拍，笑着点头，指了指身边的长椅：“先坐下来聊聊吧。忍足同学，你觉得网球里的‘节奏’，到底是什么？”
这个问题让忍足愣了一下，他下意识看向场中——不二正跟着青峰练进攻，每一次挥拍都精准卡在能量块间隙的瞬间；迹部和黄濑打磨旋转，球速忽快忽慢却始终踩着章法。他沉吟片刻：“是……控制比赛的快慢，让对手跟着自己的节奏走？”
“说得对，但不全对。”安西光义从保温杯里倒出一杯温水，递给他，“节奏不是‘强迫’，而是‘共鸣’。就像我以前教篮球时，球员之间的传球节奏，不是靠喊口号，而是靠彼此的呼吸和眼神——网球也一样，你的节奏要能‘接住’对手的变化，再悄悄引导到自己的轨道上。”
宫木泽这时走过来，顺手调出忍足的基础数据投影在公告板上：
- 忍足侑士（待入训）：速度4.3，力量3.9，技巧4.8，体力4.1，精神4.6（总五维21.7，评级：都大会级别高阶）
“你的技巧分很高，尤其是‘数据网球’的分析能力，在初中生里很拔尖。”宫木泽指着“技巧4.8”的数字，“但你的节奏太‘硬’了，每次想改变速度，都会有明显的停顿，对手很容易预判——这也是你上次在都大会输给越前的关键。”
忍足点点头，他当然记得那场比赛——明明靠数据算出了越前的落点，却总被对方突然的节奏变化打乱。正想再问，身后突然传来芥川慈郎的嘟囔：“忍足，你们聊完了吗？我想找迹部打会儿球……”
“别急，慈郎。”安西光义笑着招手，让芥川也坐过来，“正好，我们今天的第一课，就从‘感知节奏’开始。忍足，你先和慈郎打一场基础往返球，不用想战术，只用耳朵听——听球拍击球的声音，听球落地的声音，找到你们之间最舒服的节奏。”
两人走到场地两端，芥川虽有些不耐烦，但还是拿起球拍。一开始，忍足习惯性地想加快速度，可刚一发力，就听到安西的声音：“慢一点，听慈郎的呼吸——他呼气时挥拍，你要在他吸气的间隙回球。”
忍足试着调整，果然，当他卡在芥川吸气的瞬间回球时，对方的动作明显顿了一下。可没一会儿，芥川就找到了节奏，两人的往返球越来越流畅，甚至不用看，光靠声音就能预判彼此的回球。
“这就是‘共鸣节奏’。”安西光义站起身，走到场边，“忍足，你刚才有没有发现？当你不再刻意控制速度，反而能跟上慈郎的节奏，甚至悄悄把他的节奏拉到自己这边——这就是‘接住’对手的变化，再引导他。”
忍足恍然大悟，他之前总想着用数据“压制”节奏，却忘了节奏本身是流动的。这时，越前龙马晃悠悠走过来，手里转着球拍：“你这节奏比以前顺多了嘛，不过还差得远呢，要不要和我打一场”
“求之不得。”忍足眼神一亮，他正好想试试新领悟的节奏。可刚打了几个回合，他就发现越前的节奏变化比慈郎快得多——时而快如闪电，时而慢得让人着急。就在他快要跟不上时，安西的声音又传来：“别盯着球，看越前的肩膀——他想加速时，左肩会先沉下去；想减速时，右手会轻轻捏一下球拍。”
忍足立刻照做，果然精准预判到越前的变化。他甚至试着在越前减速的瞬间，悄悄加了一点速度，竟让对方也顿了一下。“不错嘛，忍足前辈。”越前挑了挑眉，“看来你真的学到东西了，不过还差得远呢”
场边的黄濑和青峰也看直了眼。黄濑戳了戳青峰：“喂，这老头的教学方式也太神了吧？明明没教技术，却让忍足一下子就找到感觉了。”
“这就是‘守护’型的节奏。”青峰难得正经，“不强行灌输，而是帮学员自己找到答案——比我这种直球方式，更适合忍足这种靠脑子打球的人。”
当天下午，U17训练营的黑部由起夫收到了一份新的比赛录像——正是忍足和越前的切磋片段。他反复看着忍足的节奏变化，眉头越皱越紧：“总教练，您看——忍足的节奏比之前流畅太多了，甚至能跟上越前的变化，这才几天啊？”
三船入道看着录像，手指在桌上轻轻敲击：“泽球馆的教练，果然不简单。安西光义……查不到任何背景，却能把忍足的节奏问题点透。斋藤，你从心理层面看，忍足的状态有变化吗？”
“很明显。”斋藤至推了推眼镜，“他以前打比赛时，眼神里总有‘计算’的焦虑，现在却多了几分从容。这种心态的转变，比技术提升更可怕——说明他真正理解了节奏的意义。”
“看来，下周的交流赛，我们得更重视了。”三船入道嘴角勾起一抹深意，“不仅要测越前、手冢、不二，迹部，忍足也得加进去——我倒要看看，泽球馆到底能把这些初中生教到什么地步。”
夕阳落下时，忍足终于结束了训练。他走到安西光义面前，郑重地躬身：“安西教练，谢谢您。我终于明白，真正的节奏不是靠数据算出来的，而是靠感知和共鸣。”
“不用谢。”安西光义笑着递过一张纸条，上面写着几个简单的训练方法，“明天我们练‘变速控球’，记得今天晚上多听听音乐——不同的曲风，能帮你找到更多样的节奏。”
忍足接过纸条，小心翼翼地收好。这时，宫木泽走过来，笑着说：“忍足，下周U17的交流赛，你也一起去吧——正好试试你的新节奏。”
“真的吗？”忍足眼睛一亮，能和U17的选手交手。
而在球馆的另一角，安西光义看着忍足的背影，又望向门口——他知道，忍足的成长才刚刚开始，而泽球馆的学员，还会吸引更多渴望突破的少年。球拍击球的脆响依旧回荡在球馆里，只是这一次，每一声都带着属于“节奏”的韵律，指引着少年们走向更高的网球境界。
京公网安备11010502036362号