——雷伊第一人称
——时间：秋分后的某个暴雨夜
——地点：地球·枫林步道·临时避雨亭
暴雨的指挥棒
我向来喜欢雨。
雨把世界调成慢放，把声音压成低音，把颜色洗成灰调。
今晚这场暴雨来得突然，像是谁不小心打翻了银河。
我带着三名队员来枫林步道做例行巡查，雨幕一落下，计划被迫中断。
避雨亭
临时避雨亭是木质的，檐角滴水，像一串断线的珍珠。
盖亚把背包往地上一扔，开始抱怨天气。
缪斯撑开折叠伞，检查相机镜头。
我靠在门边，目光穿过雨帘，落在亭外十米处——
那里站着两个人。
卡修斯
卡修斯没撑伞。
他穿着那件白色连帽卫衣，帽子被雨水压成柔软的弧度，贴在耳侧。
雨水顺着他的发梢滴落，砸在脚边的枫叶上，溅起细小的水花。
他怀里抱着一只保温罐，像抱着一颗易碎的心。
他的手指冻得通红，却固执地不肯把罐子放下。
我看见他抬头，目光穿过雨幕，寻找某个方向。
布莱克
布莱克站在他半步之外。
黑衣、黑裤、黑靴，像一把被雨洗亮的刀。
他的伞很小，只够遮住自己，却偏了偏伞面，让雨水斜斜地落在卡修斯的帽檐上。
他的侧脸在雨里显得格外冷峻，下颌线像被刀锋削过。
他的手指搭在伞柄上，指节微微发白，像在克制什么。
雨幕里的距离
雨水在他们之间织成一张透明的网。
卡修斯向前走了一步，雨水打湿了他的睫毛。
布莱克没有动，只是伞面又偏了偏，像无声的邀请。
他们之间的距离缩短到半步，雨水却像故意捣乱，把他们的影子拉得很长。
保温罐
保温罐被递出去，雨水砸在罐盖上，发出清脆的声响。
布莱克接过罐子，指尖碰到卡修斯的手指，雨水顺着指缝滑落。
卡修斯的耳尖在雨水里泛起红晕，像被雨水染过的枫叶。
布莱克低头，打开罐盖，薄荷味混着椰奶香，在雨幕里炸开
薄荷味的风
我闻到了薄荷味。
不是来自保温罐，而是来自他们之间的空气。
那是一种很淡的味道，却在雨水里被放大，像一场无声的告白。
我看见布莱克把罐盖递回去，卡修斯接过，指尖在罐盖上停留了一秒。
雨水把他们的手指粘在一起，像被雨水冻住的糖。
靠近
雨幕突然变薄，像被谁轻轻拨开。
卡修斯向前走了一步，雨水打湿了他的睫毛。
布莱克没有动，只是伞面又偏了偏，像无声的邀请。
他们之间的距离缩短到半步，雨水却像故意捣乱，把他们的影子拉得很长。
雨停
雨停了。
枫叶上的水珠滚落，砸在地面上，发出清脆的声响。
卡修斯抬头，雨水顺着他的发梢滴落，砸在布莱克的伞面上。
布莱克低头，雨水顺着他的睫毛滴落，砸在卡修斯的指尖。
他们之间的距离缩短到半步，雨水却像故意捣乱，把他们的影子拉得很长。
归途
雨停后，我们四人并肩走回主舰。
卡修斯把保温罐抱在怀里，像抱着一颗被雨水洗亮的心。
布莱克走在最外侧，伞面倾斜，像一把无声的刀。
我回头看了一眼，枫叶上的水珠滚落，砸在地面上，发出清脆的声响。
尾声
回到主舰后，卡修斯把保温罐放在餐桌上，像放下一颗被雨水洗亮的心。
布莱克把伞收起来，水珠滚落在地板上，像一串断线的珍珠。
我站在门口，看着他们并肩走进雨幕，像走进一场未完的约定。
后记
雨停了，枫叶上的水珠滚落，砸在地面上，发出清脆的声响。
我听见卡修斯小声说：“布莱克，下次还一起。”
布莱克没有回答，只是伞面倾斜，像一把无声的刀。
我站在门口，看着他们并肩走进雨幕，像走进一场未完的约定。
京公网安备11010502036362号