昏黄的灯光如同舞台追光,照亮了这片尘封世界的中心,巨大的画架如同沉默的巨人矗立在蒙尘的白色画布前,画布上覆盖着厚厚的防尘布。旁边的木质调色板斜靠在架子上,凝固的颜料色彩斑斓,如同干涸的血迹,地上散落着一些废弃的素描稿,线条潦草,依稀可见人像的轮廓。
墙壁上,挂着几幅完成或未完成的油画。光线太暗,看不清具体内容,只能捕捉到大片忧郁的蓝色、沉静的灰,以及如同凝固火焰般的、带着痛苦挣扎的橘红。一种沉甸甸的、压抑的艺术气息混合着灰尘的味道,沉浮在冰冷的空气中。
最引人注目的,是画室中央一个巨大的、覆盖着白布的工作台。白布下,似乎藏着许多东西,凸起的形状各异。
沈夜站在昏黄灯光的边缘,高大的身影被拉得很长,投射在身后无尽的黑暗里。他没有立刻说话,只是沉默地看着眼前这一切,眼神空洞而遥远,仿佛灵魂已经抽离,回到了某个被尘封的时空。
他周身弥漫着一种浓得化不开的悲伤和孤寂,比林晚在他诗集中感受到的更加沉重、更加具象。
林晚的心被狠狠刺痛,她走到他身边,轻轻握住了他冰凉的手指。
指尖的触碰让沈夜微微一震,空洞的眼神缓缓聚焦,重新落在林晚担忧的脸上。他反手紧紧握住她的手,力道大得几乎让她感到疼痛,他牵着她,如同朝圣般,走向那个覆盖着白布的巨大工作台。
他的手停在白布边缘,指尖微微颤抖。他深吸了一口气,仿佛用尽了全身的力气,猛地将白布掀开!
“哗——”
积年的灰尘在昏黄的灯光下扬起,如同迷蒙的烟雾。
白布之下,并非林晚想象中的画作。
那是一个……微缩的宇宙。
无数张大小不一、材质各异的画纸、素描稿、涂鸦笔记,被精心地、却又带着某种狂乱无序地铺满了整个巨大的台面!它们层层叠叠,相互覆盖,像一片由纸张构成的、凝固的星海。
林晚的目光瞬间被攫取!
她看到了熟悉又陌生的笔触——流畅、温柔、带着一种深入骨髓的忧郁和灵性,那是属于苏澜的笔触!不同于沈夜诗集的冰冷锋利,这里的线条是柔软的,色彩是内敛而丰富的,充满了对生命和世界细腻的观察与热爱。
有静谧的街角咖啡馆速写,玻璃窗上凝结的水珠仿佛下一刻就要滚落;有阳光下打盹的橘猫,绒毛根根分明,肚皮随着呼吸微微起伏;有雨夜窗外的霓虹倒影,在湿漉漉的地面上晕染开迷离的光斑;有怒放的向日葵,金黄的花瓣仿佛要燃烧起来,带着一种绝望的生命力……
而更多的,是人像。
一个男孩。
从蹒跚学步的婴孩,到背着书包、眉眼倔强的少年……每一张,每一笔,都倾注了母亲全部的爱意和凝视。男孩稚嫩的脸庞上,那双眼睛被描绘得格外传神——从小时候的懵懂清澈,到后来的逐渐深邃,带着一丝与年龄不符的早慧和……越来越浓的阴郁。
林晚的目光停留在一张明显是偷拍的素描上,少年沈夜独自坐在空旷的天文馆台阶上,仰着头,望着模拟星空的穹顶,光线落在他孤寂的侧脸上,勾勒出清晰的下颌线。他的眼神空茫而遥远,仿佛灵魂已不在躯壳之中,飘向了那片虚假的星河。
画纸的空白处,用铅笔写着一行娟秀却力透纸背的小字:
“我的小星星,为什么越来越沉默?”
日期标注在七年前的一个冬天。
一股巨大的酸楚瞬间冲上林晚的鼻尖!泪水毫无预兆地涌出眼眶,她仿佛看到了那个沉默寡言的少年,在母亲温柔而忧虑的画笔下,是如何一点点封闭自己,如何独自承受着那些不为人知的痛苦和重压。那句“越来越沉默”的疑问,像一把钝刀,反复切割着她的心脏。
沈夜站在她身边,沉默地看着满台的画稿,如同看着一座埋葬着过往的坟墓。他拿起那张天文馆台阶上的素描,指尖拂过画纸上母亲留下的那行字,动作轻得如同触碰易碎的琉璃。他的喉结剧烈地滚动着,下颌线绷得死紧,似乎在极力压抑着什么。
“她走的那天……”沈夜的声音低沉沙哑,像砂纸摩擦过粗糙的木头,每一个字都带着沉重的痛苦,“也是冬天……没有星星……只有雨……很大很大的雨……”
他的目光投向画室深处的一片黑暗,仿佛穿透了时间和墙壁,看到了那个绝望的雨夜。他高大的身躯在昏黄的灯光下微微晃动,如同不堪重负。
“他……我爸……”沈夜的声音哽住,带着浓重的恨意和一种难以言喻的复杂情绪,“他毁了她所有的画……撕碎……烧掉……就在客厅的壁炉里……”他闭上眼,浓密的睫毛剧烈地颤抖着,仿佛无法承受那画面带来的灼痛,“我……我只来得及……抢下这些……藏在这里……”
林晚的眼泪汹涌而出,她终于明白,为什么这间地下室画室会被如此隐秘地保存下来,为什么沈夜的诗集里充满了冰冷的毁灭和宇宙洪荒般的孤独!他目睹了母亲精神世界的崩塌,目睹了她生命中最珍视的东西被最亲近的人亲手摧毁!他拼命保护下来的,是母亲破碎灵魂的碎片,也是他自己被彻底撕裂的童年。
她再也忍不住,转过身,伸出双臂,紧紧地、紧紧地抱住了沈夜僵硬的腰身。她的脸贴在他冰冷的外套上,泪水迅速浸湿了衣料。
“沈夜……”她的声音带着浓重的哭腔和无法言喻的心疼,“都过去了……都过去了……”
沈夜的身体在她拥抱的瞬间僵硬如铁,随即,一股巨大的、压抑了太久太久的悲恸如同决堤的洪水,冲破了他所有的自制!他猛地回抱住林晚,手臂勒得她几乎窒息!他将脸深深埋进她的颈窝,滚烫的泪水瞬间濡湿了她的肌肤,带着一种灼人的温度!
他高大挺拔的身躯剧烈地颤抖着,喉咙里发出压抑的、如同受伤野兽般的呜咽!那是林晚从未听过的、属于沈夜的、最脆弱最绝望的声音!是那个在七年前雨夜里,只能眼睁睁看着一切毁灭却无能为力的少年,迟到了太久的哭泣!
所有的冰冷,所有的强悍,所有的拒人千里之外,在这一刻土崩瓦解,露出了深藏其下的、鲜血淋漓的伤口和无法承受的巨大悲伤。
林晚被他紧紧抱着,感受着他身体无法抑制的颤抖和滚烫的泪水,心像是被碾碎了般的疼。她没有说更多安慰的话,只是用尽全身的力气回抱着他,一只手用力地环住他的背,另一只手温柔地、一遍又一遍地抚摸着他刺硬的短发,像安抚一个受尽委屈的孩子。
“哭吧……”她在他耳边哽咽着低语,“沈夜……哭出来就好了……我在这里……我一直在这里……”