暮色将新海市染成暖金色时,闻祀年正仔细调整客厅的投影仪角度
纱帘被晚风掀起,拂过茶几上冰镇好的青梅酒,宋听魚端着两碟抹茶蛋糕从厨房出来,赤脚踩在地毯上像只悄无声息的猫
宋听魚“《午夜凶铃》七夕特供版?”
她歪头读着片名,嘴角沾着一点奶油
宋听魚“闻摄影师,这就是你说的传统节日温情片?”
闻祀年接过碟子,指尖自然擦过她手背
闻祀年“贞子爬电视机的镜头,比任何爱情片都让人想靠近”
他按下播放键时,客厅仅剩的光源熄灭,黑暗中传来她带着笑意的轻哼
电影进行到井口镜头时,宋听魚的脚踝无意识蹭过他的小腿,闻祀年突然暂停画面,起身去调空调温度
闻祀年“冷气太足?”
折返时却带回一条薄绒毯,仔细盖住两人交叠的衣角
当贞子终于爬出屏幕时,宋听魚突然转身把脸埋进他肩窝,呼吸透过棉质衬衫熨烫皮肤
宋听魚“…关掉”
投影仪熄灭的瞬间,月光重新漫进房间,闻祀年低头看她发顶的旋儿,声音比荧幕里的雪花噪点还轻
闻祀年“怕了?”
她揪着他衬衫纽扣含糊反驳
宋听魚“是某人心跳太吵”
晚风适宜的滨江步道,路灯将影子拉成缠绵的形状,宋听魚踩着闻祀年的影子往前走,腕间新戴的拼豆手链沙沙作响
宝蓝色豆粒拼成的相机图案,正是当年手工坊那枚的改良版
宋听魚“其实那天我撒了谎”
她突然停在观景台前,江面碎光落进眼底
宋听魚“挑草莓味果酱不是因为糖分,是你衬衫沾了草莓的味道”
闻祀年从相机包侧袋掏出个绒面盒子
闻祀年“巧了,那天选宝蓝色拼豆也不是因为像你裙子”
盒子里是枚镜头造型的吊坠,打开可见微型胶片,上面刻着「2024.7.7 她偷闻我衣领的弧度」
江轮鸣笛声掠过时,他正低头为她系项链,金属扣冰得她轻颤,却被他用掌心裹住手指
闻祀年“现在能光明正大闻了”
归途经过便利店,宋听魚突然小跑进去,闻祀年举着相机在门外等,镜头追着她与店员比划交谈的背影,等她举着两支草莓味棒冰出来时,快门声恰好融进蝉鸣
宋听魚“补给你的”
她踮脚将棒冰贴在他脸颊
闻祀年“当年超市那支没吃到的”
冰雾在夏夜里蒸腾,他咬下的齿痕正好与她多年前想象中的重合,暗色树影里,她突然轻扯他相机带
宋听魚“闻祀年,我们现在比恐怖片里贴得还近”
月光掠过他低笑的嘴角
闻祀年“要测量具体距离吗?”
俯身时棒冰的酸甜气息交织,身后便利店的光晕将相拥的影子拉得很长,长得仿佛能延续到往后无数个七夕
最后一口棒冰在铝箔纸里融化时,他们听见江面传来模糊的烟花爆破声,没有人抬头去看夜空中的绚烂,只是额头相抵着分享同一片草莓味的呼吸
—
七夕特别通告:
「比起转瞬即逝的烟火」
「他们更钟情于彼此眼中永恒闪烁的星火」
——
——
未完