老房子的壁炉前，松木柴火正噼啪作响，暖橙的火光舔着砖石，将周围的旧家具都染成温柔的色调。顾言牵着林夏的手站在炉前，指尖轻轻摩挲着她的指腹 —— 她的手被炉火烘得微热，却仍下意识地往他掌心缩了缩，像只寻求暖意的小猫。
“父亲信里说夹层在壁炉左侧，要解开‘对数方程’才能触发机关。” 顾言的目光落在炉壁上，那里刻着一行浅淡的字迹：“log₂(x+1) + log₂(x-1) = 3”。他转头看林夏，眼底映着跳动的火光，“你还记得怎么解吗？我们高中时一起做过类似的题。”
林夏点头，刚想开口，却被炉口飘来的一缕烟灰迷了眼。她下意识地眯起眼，顾言几乎是立刻松开她的手，抬手用指腹轻轻拂过她的眼睑 —— 动作轻得像怕碰碎了琉璃，指尖带着柴火的温热，扫过皮肤时酥酥麻麻的。“小心点，别揉。” 他的声音放得极轻，呼吸落在她的脸颊，混着松木的香气，让林夏的心跳瞬间漏了一拍。
赵磊举着修复装置凑过来，双色面板闪得晃眼：【混合系统启动：定位夹层位置！…… 呃，怎么定位到厨房的奶茶杯了？】他挠着头嘀咕，“明明选的‘壁炉机关’模式，难道是珍珠刚才在厨房偷喝奶茶，留下能量干扰了？”
珍珠果然从厨房飞出来，爪子叼着半杯没喝完的珍珠奶茶，杯底还沾着点面粉 —— 是早上林晚秋烤饼干时不小心蹭到的。【动物沟通系统传来陈默的声音：它说厨房的奶茶没喝完，怕凉了，特意叼来让顾言帮你热一热！】
林夏笑着接过奶茶，顾言顺手接过杯子，放在壁炉旁的小桌上温着：“先解题，等会儿再喝。” 他转头时，发现林夏正踮着脚看炉壁上的方程，鬓边的碎发垂下来，挡了视线。他抬手帮她把碎发别到耳后，指尖不经意地蹭过她的耳垂，林夏的耳尖瞬间红了，像被炉火烤热的樱桃。
“我记得步骤。” 林夏定了定神，轻声说，“先合并对数，log₂[(x+1)(x-1)] = 3，也就是 (x²-1)=2³=8，所以 x²=9，x=3（负数舍去）。”
顾言点头，将 “3” 输进炉壁隐藏的数字键里。“咔嗒” 一声，壁炉左侧的砖石缓缓移开，露出个巴掌大的夹层 —— 里面放着个深棕色的皮盒，盒面上烫着顾明的名字缩写，还有一道浅浅的心形刻痕。
顾言伸手去拿皮盒，指尖刚碰到盒面，壁炉突然晃了晃 —— 上方的旧挂钟松动了，朝着林夏的方向砸下来。“小心！” 顾言几乎是本能地将林夏往怀里带，左臂紧紧环住她的腰，右手撑在她身后的炉壁上，将她整个人护在自己与壁炉之间。
挂钟 “咚” 地砸在他的肩膀上，木质外壳裂了道缝。林夏埋在他的怀里，能清晰地感受到他心跳的力度，还有他呼吸里的紧张：“没砸到你吧？”
“我没事。” 林夏抬手，指尖轻轻扫过他肩膀的灰尘，动作小心翼翼，“你呢？疼不疼？”
顾言低头，撞进她担忧的眼眸里，火光在她眼底跳动，像盛着星星。他忽然觉得肩膀一点也不疼了，只余掌心触到她腰际的温热 —— 那温度顺着皮肤漫上来，烫得人心尖发颤。“不疼。” 他轻声说，拇指无意识地蹭过她的腰侧，“有你在，就不疼。”
林夏的脸颊瞬间发烫，刚想移开目光，顾言已经打开了皮盒 —— 里面放着一本摊开的日记，还有一张泛黄的合照。日记是顾明的笔迹，最后一页写着：“小言，当你看到这页时，想必已找到能并肩一生的人。系统的终极意义，从不是力量或控制，而是让你们在并肩中学会爱与守护 —— 就像我和你母亲，当年也是在解数学题时相识。”
合照上，年轻的顾明牵着一位笑眼弯弯的女子，背景是青藤大学的湖边，女子手里拿着杯奶茶，和林夏现在喝的款式一模一样。“这是…… 妈妈？” 顾言的声音有些哽咽，指尖轻轻拂过照片上的女子。
林夏握住他的手，掌心覆在他的手背上，传递着温暖：“她一定很爱你，也很为你骄傲。” 她的指尖轻轻扣着他的指缝，两人的手在火光下交握，像要将彼此的温度刻进骨血里。
顾言转头看她，眼底带着湿软的光，慢慢凑近 —— 他的额头轻轻抵着她的额头，呼吸与她的交织在一起，能闻到她发间的浅香，还有壁炉旁奶茶的甜意。“林夏，” 他的声音轻得像柴火的噼啪声，“谢谢你，让我找到了家的感觉。”
林夏的心跳快得像要撞开胸腔，她轻轻点头，刚想说 “我也是”，门口突然传来赵磊的喊声：“奶茶外卖到啦！我的系统这次没乌龙！订的是你俩最爱的 —— 三分糖乌龙加椰果，全糖珍珠！”
突如其来的声音让两人都回过神。顾言无奈地笑了笑，却没松开林夏的手，只是牵着她走到小桌前，拿起温好的奶茶：“先喝奶茶，剩下的话，我们慢慢说。”
他帮她插好吸管，递到她唇边，指尖不小心碰到她的唇瓣 —— 温热的触感像电流，让两人同时顿住。林夏顺着吸管喝了一口，奶茶的甜意混着掌心的暖意，在心里化开。珍珠飞过来，用爪子把合照往他们面前推了推，像是在说 “你们要像他们一样幸福”。
炉火依旧噼啪作响，暖光映着两人交握的手，还有桌上的日记与合照。林夏看着身边的顾言，忽然觉得，无论未来还有多少未知，只要能和他一起，在壁炉前喝着奶茶，看着火光，就是此生最安稳的幸福。
京公网安备11010502036362号