栗城的风,总裹着焦香的栗味。顾言牵着林夏走下中巴时,漫山的栗树正披着薄雪,枝头挂着的干果壳在风里轻轻摇晃,远处的 “栗暖互助站” 藏在雪后的栗林里,木质烟囱冒着淡白的烟,暖香混着雪气飘过来,像把整个冬天都烘得软乎乎的。
“阿松说的互助站就是这里了。” 顾言帮林夏把围巾又紧了紧,指尖带着刚从松城带的松子香 —— 那包松子糕被他小心装在保温袋里,说 “留着给互助站的人尝尝,也让你饿了垫肚子”。他还特意从车里拿了双加绒的手套,是在松城买的栗棕色款,指尖绣着小小的松子纹,怕她剥栗子时冻着手。
两人踩着薄雪往互助站走,刚到院门口,就听见屋里传来轻轻的瓷盘碰撞声。推开门,暖炉的热气扑面而来,只见个穿深棕色棉袄的女孩蹲在炉边,手里握着木勺,锅里的栗子泥却在不断结块,旁边的瓷盘里,刚捏好的栗糕歪歪扭扭,连上面的糖霜都透着冷意。
“你们是青藤来的顾言哥哥和林夏姐姐吧?” 女孩抬头时,眼底带着红血丝,围裙上沾着栗泥,“我叫阿栗,最近总做不好栗糕,奶奶等着吃我做的栗糕唤醒记忆,可我…… 我好像激活不了栗糕的记忆能量了。”
阿栗的系统面板是深棕色的栗仁形状,正断断续续闪烁:【宿主:阿栗】【绑定系统:栗糕记忆(等级 C)】【当前状态:焦虑引发能量紊乱,无法凝聚栗糕的记忆共鸣能量】
“奶奶前阵子开始记不清人,却总念叨‘阿栗的栗糕最香’。” 阿栗的声音带着哽咽,指尖轻轻戳了戳结块的栗子泥,“医生说熟悉的味道可能帮她想起事,我就想做小时候常给她做的栗糕,可越急越做不好 —— 昨天烤焦了三盘,奶奶看着我,眼神像在看陌生人,我真怕她再也记不起我……”
林夏走到阿栗身边,慢慢蹲下来,轻轻握住她的手:“阿栗,奶奶没忘记你,她只是暂时把记忆藏起来了 —— 我们帮你一起做,好不好?先想想奶奶以前吃你做的栗糕,笑着说‘阿栗的手艺比集市上的还棒’的样子,把这种暖记在心里,栗糕会帮你把心意传给奶奶的。” 她的情感系统化作淡粉色的光,轻轻包裹住阿栗,像暖炉里的火光,温柔又安心。
顾言这时注意到暖炉旁的木架上,放着本深棕色封皮的笔记,封面上画着栗糕,右下角是 “顾明” 的签名。他抽出来翻开,指尖轻轻划过泛黄的纸页:“爸爸在这页写了‘栗糕的记忆能量,藏在 “熟悉的温度” 里 —— 把童年的味道揉进栗泥,把牵挂融进糖霜,味道越真,记忆共鸣越强;焦虑是寒雪,心意是暖炉,暖炉能融寒雪’。”
他走到炉边,眼底带着笃定的笑意:“我们一起帮你,林夏用情感系统帮你稳住心绪,我来教你把记忆揉进栗糕里 —— 就像我们在松城帮阿松做松子糕那样。”
阿栗点头,跟着顾言拿起栗子泥。顾言的手覆在她的手背上,一起揉着栗泥,指尖轻轻指导她调整力度:“栗泥要揉得细,就像把小时候和奶奶一起剥栗子的回忆,一点点揉进泥里,别急,暖炉会帮我们留住熟悉的温度。” 林夏站在一旁,把刚熬好的麦芽糖浆倒进瓷碗里,轻声说:“你闻,糖浆的甜和栗香混在一起,是不是和小时候奶奶带你烤栗糕的味道一样?奶奶闻到,肯定会有反应的。”
阿栗的呼吸渐渐平稳,原本紧绷的肩膀也放松下来。她跟着顾言的节奏,把揉好的栗泥捏成小方块,再小心翼翼地淋上麦芽糖浆 —— 就在这时,珍珠突然飞进来,爪子叼着 “蜜月专属” 奶茶杯,将杯底的金光对准烤盘,栗糕瞬间泛起淡淡的暖光,阿栗的系统面板也稳定下来,深棕色的光芒变得柔和,栗糕的焦香混着麦芽的甜,飘满了整个屋子。
“成型了!和小时候给奶奶做的一样!” 阿栗激动地喊出声,眼泪掉下来却笑着,“奶奶肯定能闻到!” 她小心翼翼地把栗糕放进烤箱,还在每个糕上撒了点熟栗仁,是林夏特意帮她剥的,说 “这样更有小时候的味道”。
顾言刚要帮林夏拂去落在肩上的栗壳碎屑,门外就传来赵磊的喊声:“顾言!林夏!我订的栗糕材料到了!结果…… 订成了五十斤生栗子和三十罐麦芽糖?系统说‘栗子多能慢慢剥,麦芽糖甜能唤醒记忆’!”
“五十斤栗子?” 林夏忍不住笑出声,顾言也无奈摇头,伸手帮她擦去嘴角沾到的糖霜,指尖轻轻蹭过她的脸颊,带着栗香:“正好分给栗林周边的老人,还有阿栗的奶奶,让大家都尝尝带着记忆温度的甜糕。”
午后的阳光透过窗棂落在暖炉旁,阿栗忙着把烤好的栗糕端给奶奶,林夏帮她递瓷盘,顾言则在一旁帮老人调整暖炉温度 —— 珍珠叼着奶茶杯,在屋里飞来飞去,偶尔停在顾言肩头,用翅膀蹭蹭他手里的麦芽糖罐,像是想 “尝尝甜不甜”。
“奶奶!您尝尝!” 阿栗把栗糕递到奶奶嘴边,奶奶迟疑地咬了一小口,眼神突然亮了亮,轻声说:“阿栗…… 小时候你总把栗仁挑给我吃……”
“奶奶记起来了!” 阿栗激动地抱住奶奶,眼泪止不住地流。林夏看着这一幕,眼眶也跟着发热,顾言悄悄握住她的手,掌心的温度混着栗香,暖得刚好。
“你看,我们做到了。” 顾言的声音在她耳边响起,温热的呼吸拂过耳廓。林夏转头看他,阳光落在他眼底,像盛着细碎的暖光 —— 她突然想起在老房子第一次和他煮奶茶的样子,那时的暖,和现在的暖,慢慢重合在一起。
离开时,阿栗送给他们个布包,里面装着刚烤好的栗糕:“这个送给你们,吃了能想起栗城的暖,也能想起记忆里的甜。” 她顿了顿,笑着补充,“下一站是枣城哦!那里的互助站站长会做枣泥糕,冬天吃着补血,还能让人想起家里的味道!”
车子驶离栗城时,漫山的栗树在车窗外渐渐远去。林夏靠在顾言的肩上,手里抱着装栗糕的布包,鼻尖萦绕着淡淡的栗香。“枣城的枣泥糕…… 听起来就很暖。” 林夏轻声说,顾言低头,在她的发顶轻轻印下一个吻,指尖划过她发间的暖光花干花:“等我们回老房子,就用爸爸的笔记,把这些日子收集的记忆味道都做一遍,栗糕、松子糕、枣泥糕,摆满老房子的餐桌,好不好?”
林夏点头,闭上眼睛,嘴角带着笑意 —— 她知道,无论下一站是枣城还是别处,只要有顾言在身边,有这些带着记忆温度的甜,每一段旅程,都会像栗城的栗糕一样,暖得入心,甜得留忆。