我走到社区中央的小型商业区,在一家临街的咖啡馆坐下,点了一杯美式。
打开随身携带的平板电脑,连上加密网络,开始梳理那些失踪练习生和小艺人的公开信息。
阳光透过玻璃窗照进来,暖洋洋的,咖啡的香气弥漫,与屏幕上冰冷的文字形成割裂的对比。
一个叫李薇的女孩,19岁,舞蹈学院学生,社交账号最后更新停留在参加一个名为“星光彼岸·国际新星孵化计划”的海外选拔之前。

配图是阳光沙滩的招募海报,笑容灿烂,充满憧憬。
另一个男孩陈宇,22岁,独立音乐人,消失前在粉丝群里兴奋地宣布被一个“神秘的海外制作人工作室”选中,要去“闭关创作”。

……类似的案例,有男有女,共同点是:年轻,有梦想,签约或受邀参加的都是听起来高大上、强调“海外”、“封闭”、“独家资源”的项目,然后,人间蒸发。
没有绑架勒索的迹象,没有财务纠纷的报道,就像被一只无形的大手轻轻抹去。
这太干净了,干净得反常。
我调出“星光彼岸”和那个所谓“神秘制作人工作室”的公开信息。
前者隶属于一家名叫“寰宇星途”的娱乐经纪公司,后者则查不到任何实体注册信息,像是个幽灵。
“寰宇星途……”
我默念着这个名字,总觉得有些耳熟。
手指在屏幕上滑动,搜索关联信息。
一条不起眼的旧闻跳了出来:半年前,时代少年团所属的时代峰峻娱乐,曾与寰宇星途有过一次短暂的“战略合作意向发布”,但后续再无实质性进展披露。
就在这时,一道阴影笼罩了我的桌面。
我下意识地合上平板。
张真源“林顾问?这么巧。”
温和的声音响起。
是张真源。
他手里端着一杯咖啡,笑容依旧真诚,旁边站着丁程鑫。

林薇“早,张先生,丁先生。”
我起身示意。
张真源“叫我真源就好。”
张真源笑道,
张真源“我们刚结束晨练,过来买咖啡。林顾问工作真认真,一大早就开始忙了?”
他的目光自然地扫过我合上的平板和桌上的工作牌。
林薇“职责所在,了解一下社区情况。”
我含糊带过。
丁程鑫吸着冰饮,好奇地问:
丁程鑫“安全顾问都要做些什么呀?是不是像电影里那样,检查有没有坏人混进来?”
他眼睛亮晶晶的,带着点天真的探究。
林薇“差不多吧,主要是预防和排查潜在风险。”
我顺着他的话回答,心思电转,试探性地开口,
林薇“比如最近听说,有些针对艺人的恶性事件,还有年轻练习生失踪的案子,我们也会关注相关的社会动态,评估对社区安全的影响。”
丁程鑫脸上的笑容淡了些,眉头微蹙:
丁程鑫“是挺吓人的……那些私生太疯狂了。”