刻痕.1

九月的风裹着桂花味撞进窗.

江停的指甲扣着桌角的刻痕.

一道，又一道.

旧木头被磨得发白，像结痂的伤口.

周围的呼吸声很轻。像水里的鱼，吐着泡泡，绵密地围过来

“看，她又在扣桌子了。”

“听说她以前……”

“嘘——”

声音碎在空气里，黏在江停的后颈。像蜘蛛丝，细得看不见，却缠得人发紧.

她低下头，刘海垂下来，遮住眼睛。校服袖子太长，盖住半只手.

手腕内侧有块浅褐色的疤，是去年冬天撞在楼梯扶手上留下的。现在还能摸到凹凸的边缘，像这桌子上的刻痕.

讲台上的老师在说什么，听不清。江停的耳朵里嗡嗡响，像有只被困住的飞虫.

她从书包里摸出橡皮，用力擦桌面

橡皮屑卷起来，又落下。刻痕还在。像生长在木头里的骨头.

张烬初“同学，橡皮借我用一下。”

一只手伸到她桌前。指甲修剪得很整齐，手腕上的皮肤很白。

江停的手猛地一颤。橡皮掉在地上，滚了半圈，停在一双白色运动鞋边。

她没抬头。肩膀下意识地缩起来

那只手捡了橡皮，放在她桌上

张烬初“谢谢。”

声音很轻，带着点笑意。

是班长。张烬初。

江停的指尖发冷。她盯着橡皮上的指纹，密密麻麻的，像爬满了蚂蚁.

张烬初没走。他的鞋尖离她的椅子只有一拳远。她能闻到他身上的味道，洗衣液混着淡淡的薄荷，很干净。干净得让人害怕.

张烬初“你的桌子……”

他忽然开口，声音平稳得像水

张烬初“好像擦不干净了”

江停的指甲掐进掌心。疼。但比后颈的目光好一点

张烬初“是以前的人刻的吧。”

他又说

张烬初“学校该换批新桌子了。”

周围有人低低地笑。像水滴落在热油里，炸开细小的响。

张烬初转身走了。他的白衬衫在阳光下晃了一下，像面镜子。

江停闭上眼。

去年秋天的画面突然涌上来。

走廊里，她被人推搡着撞在墙上。书包掉在地上，课本散出来。有人踩着她的数学书，鞋跟碾过封面的函数图像。

“看她那样子，好像全世界都欠她的。”

“听说她爸妈……”

“张烬初说，离她远点好。”

那些声音像针，扎进耳朵里。她蹲下去捡书，手指被人踩住。很用力。

她抬头，看见张烬初站在人群后面。背着光，脸看不清楚。但她知道他在笑。嘴角弯起来的弧度，像裁纸刀划开纸的声音。

张桂源“江停？”

有人碰了碰她的胳膊。

江停猛地睁开眼。

张桂源站在桌旁，手里拿着黑板擦。他的校服袖子沾了点粉笔灰，像落了层雪.

张桂源“老师叫你上去擦黑板。”

他说，声音很低.

江停愣了一下，才发现教室里很安静。所有人都在看她。

她站起身，腿有点麻。走路的时候，校服裤蹭过桌腿，发出沙沙的响.

黑板上写满了公式，白色的粉笔字在绿色的板面上，像无数只眼睛.

她拿起黑板擦，用力擦下去。粉笔灰簌簌地落，掉进领口，有点痒.

——

第一次尝试这种风格，张烬初这个角色偏恶，所以不给四代的宝宝了

这本的男主就是麻将桌

其实很清水，注意避雷，文字很矫情

旁白偏多

忍不了，发了🤓