从舞会后台出来时，沈辞的手还在抖。
他紧紧牵着苏清鸢，指尖因为用力而泛白，像是怕一松手，刚才那声“好”就会变成幻觉。夜风拂过，带着桂花的甜香，苏清鸢的长发偶尔扫过他的手背，带来一阵细碎的痒。
“还在紧张？”苏清鸢停下脚步，仰头看他。路灯的光落在他脸上，能看到他泛红的眼角和紧绷的下颌线。
沈辞低下头，撞进她含笑的眼底，喉结滚了滚：“没……没有。”
可他握着她的手分明更紧了。苏清鸢忍不住笑，反手回握住他的手，指尖轻轻挠了挠他的掌心：“沈辞，我没骗你。”
他的身体猛地一僵，像是被这句话烫到，眼眶又开始发热。他别过头，看向远处的霓虹灯，声音闷闷的：“我知道。”
回到别墅时，客厅的灯还亮着。阿姨留了夜宵，是温热的莲子羹。沈辞看着苏清鸢小口小口地喝着，忽然觉得这样的场景像偷来的——安静，温暖，带着烟火气，是他在山里从未敢想象的日子。
“明天……还一起去学校吗？”他犹豫了很久，才低声问。
“你想一起去吗？”苏清鸢抬眼。
沈辞用力点头，像个期待上学的孩子：“想。”
“那就一起去。”她笑了笑，把剩下的莲子羹推到他面前，“你也喝点，安神。”
那一晚，沈辞几乎没睡。他躺在床上，盯着天花板，脑子里反复回放着舞会上苏清鸢的笑容，还有她那句“我只对你一个人好”。心脏像是被灌满了温水，又烫又胀，连指尖都透着麻意。
他悄悄起身，走到苏清鸢的房门前。门板上还贴着她去年贴的星星贴纸，在月光下泛着微光。他就那样站着，听着门内均匀的呼吸声，一站就是半个小时，直到腿麻了才轻轻回房。
他知道自己的占有欲有多偏执，像潜伏在骨血里的野兽，稍不注意就会露出獠牙。可他控制不住——从在山村第一次听到她的声音开始，从在庭院里第一次见到她的笑容开始，苏清鸢就成了他的执念。
现在，这道执念终于属于他了。他想把她藏起来，想让她眼里只有自己，想让所有觊觎她的人都滚得远远的。
这些疯狂的念头在他脑海里盘旋，却在想到苏清鸢的笑容时，又悄悄收敛了锋芒。他告诉自己，不能吓到她，要慢慢来，要用她喜欢的方式对她好。
第二天早上，沈辞比平时早起了一个小时。他站在衣柜前，对着镜子反复换衣服，从白衬衫换到浅蓝色T恤，又换回白衬衫，最后还是苏清鸢敲门时，他才慌慌张张地套上外套。
“在忙什么？”苏清鸢倚在门框上，看着他乱糟糟的头发，忍不住笑。
“没……没什么。”沈辞的耳尖又红了，“准备好了，走吧。”
去学校的路上，沈辞的手始终没松开苏清鸢。地铁里人多，他就把她护在怀里，用胳膊挡住周围的拥挤；出了地铁口，他会放慢脚步，配合她的速度；甚至在看到卖早餐的摊位时，会下意识问她：“想吃豆浆还是牛奶？”
这些细微的举动，像温水煮茶，慢慢渗透了苏清鸢的生活。她发现沈辞的“好”带着种笨拙的真诚——他会在她上课前，把笔记本上的重点用红笔标出来；会在她喝奶茶时，默默把吸管插好递过来；会在她随口说想看某部电影时，提前买好周末的票，连座位都是她喜欢的中间排。
可这份“好”里，依旧藏着不容错辨的占有欲。
有一次，苏清鸢的小组作业需要和同班男生讨论，两人在图书馆待到傍晚。沈辞来接她时，正好看到那个男生帮她理了理被风吹乱的头发。
他的脸色瞬间沉了下去，像被乌云笼罩。他没说话，只是走过去，一把将苏清鸢拉到自己身后，眼神冷得像冰，直勾勾地盯着那个男生。
“沈辞？”苏清鸢有些无奈。
“我们走。”他没看她，只是攥着她的手腕往外走，力道大得让她有点疼。
直到走出图书馆，苏清鸢才甩开他的手：“你又怎么了？”
沈辞转过身，眼底翻涌着阴郁，像压抑着怒火：“他为什么碰你？”
“他只是帮我理了下头发，风太大了。”
“那也不行。”他的声音带着点偏执的委屈，“你的头发，只能我碰。”
苏清鸢看着他紧绷的侧脸，忽然觉得又好气又好笑。她走上前，踮起脚尖，轻轻揉了揉他的头发：“这样？”
沈辞的身体猛地僵住，像被按了暂停键。她的指尖软软的，带着温度，顺着他的发梢滑下，一路烫到心里。他能闻到她发间的香味，混合着阳光的味道，让他刚才翻涌的戾气瞬间消散了大半。
“嗯。”他低下头，声音闷闷的，像只被顺毛的大型犬。
苏清鸢看着他泛红的耳尖，心里软了软：“沈辞，我知道你在意我，但不用这么紧张。我和他们只是同学。”
“我就是忍不住。”他抬头，眼底带着点坦诚的脆弱，“看到别人碰你，我就想发疯。”
他说得直白又执拗，没有丝毫掩饰。苏清鸢忽然意识到，这或许就是沈辞爱一个人的方式——浓烈，滚烫，带着点危险的刺，却又真诚得让人无法拒绝。
“那以后，我离他们远点。”她笑着说，语气里带着纵容。
沈辞的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火：“真的？”
“真的。”
他猛地把她抱进怀里，力道很大，却又小心翼翼，像是抱着失而复得的珍宝。他埋在她的颈窝，声音带着劫后余生的庆幸：“苏清鸢，你真好。”
阳光透过香樟树叶洒下来，落在相拥的两人身上，镀上一层金边。周围有学生经过，投来好奇的目光，沈辞却毫不在意，甚至故意收紧了手臂，像是在无声地宣告——她是我的。
苏清鸢靠在他怀里，听着他剧烈的心跳，忽然觉得，这样被他牢牢攥在手心的感觉，其实也不坏。
至少，这份偏执的爱意足够真诚，足够滚烫，足够……滋养她。
京公网安备11010502036362号