邵语桐靠在门板上，手指还残留着戒指盒的凉意。屋内寂静得能听见挂钟秒针划过表盘的声音，电视画面跳动着无声广告，她的影子被窗外路灯拉得很长。
她慢慢滑坐在地上，后背紧贴着门板，手指不自觉地摩挲着掌心。那枚戒指现在安静地躺在抽屉里，压住了她去年写的教学反思稿。纸张边缘被她翻得有些卷边，字迹工整得过分，仿佛要通过笔锋掩饰内心的躁动。
手机震动了一下，王老师发来消息：“邵老师，今天状态不太好啊。”她盯着屏幕看了几秒，没回。手指一抖，消息界面消失，露出桌面背景——是她和张砚之高中时在图书馆拍的照片。那天他穿着校服坐在窗边，手里拿着书，而她刚想偷吃饼干，被他伸手拦住的样子。照片右下角还有他无名指上的创可贴，是因为帮她修钢笔时划伤的。
她关掉手机，起身走到床边坐下。窗帘被风吹得轻轻晃动，月光透过缝隙洒在地板上，像一条银色的小溪。她伸手去拉窗帘，却突然触电般缩回手。
窗台上，不知何时多了一张便签。
字迹很熟悉，是张砚之的。
“过去的遗憾，我不会再让它重演。”
她的心跳漏了一拍，指尖轻轻抚过字迹，纸张边缘还带着淡淡的香水味。不是刚才餐厅里的木质香，而是他高中时常用的雪松味道。那时候他总说这个味道适合冬天，其实他们一起度过的最后一个冬天，他都没能回来。
她猛地拉开窗帘，窗外夜色沉沉，只有远处路灯亮着。楼下空荡荡的，连个影子都没有。她低头看着便签，手指微微发抖。
手机又震动了。
张砚之的消息。
“早点休息。”
她盯着屏幕看了很久，最终什么都没回。手指滑过键盘，却迟迟没有按下发送键。
第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙照进教室。邵语桐站在讲台前，手指无意识地摩挲着粉笔。学生们正在早读，声音参差不齐，但整体还算整齐。
“老师，”一个学生举手，“您结婚了吗？”
全班顿时安静下来，几个调皮的学生已经开始憋笑。
邵语桐的手一抖，粉笔断成了两截。
“怎么突然问这个？”她尽量让语气听起来自然。
“我看您昨天放学后和一个男的……”学生话没说完就被旁边的同学轻轻推了一下。
她低头看着手中的半截粉笔，指尖微微发白。
“这个问题……不太合适。”她的声音很轻，但教室里每个人都听得清清楚楚。
学生低下头，没再说话。
邵语桐转身在黑板上写字，粉笔与黑板摩擦发出沙沙声。她写得很用力，字迹比平时更深了些。阳光落在她无名指上，在那里留下一道浅浅的印记——那是戒指留下的痕迹。
下课铃响起，学生们陆续离开教室。邵语桐收拾好教案，准备去办公室。路过走廊时，她听到几个老师的谈话。
“听说教育峰会要来了，这次张氏集团赞助的。”
“是啊，张砚之好像也会来。”
“听说他还没结婚呢，条件这么好……”
邵语桐的脚步顿了一下，继续往前走。阳光从窗户斜射进来，她的影子在地上拖得很长。
傍晚时分，邵语桐接到教育局的电话。对方语气很客气，说这次峰会邀请她做一个关于现代教育理念的分享。她本想推辞，但听到对方提到张砚之的名字时，还是答应了。
回家的路上，天边泛起晚霞。她经过一家小店，橱窗里摆着一对情侣手表。她停下脚步看了会儿，想起高中时张砚之送她的那块表。那块表现在已经坏了，但她一直没舍得扔。
手机震动起来。
陌生号码发来一条短信：“别让他再伤害你。”
她愣了一下，正要回复，却发现号码已经注销。她站在原地，心跳有些快。抬头看向橱窗，自己的倒影映在玻璃上，眼神有些恍惚。
晚上，她整理演讲稿到很晚。桌上放着一杯已经凉了的茶，笔记本电脑的灯光映在她脸上。她时不时摸一下戒指盒，但始终没有打开。
第二天一早，她来到峰会现场。会场布置得很正式，灯光柔和却不失庄严。她站在后台，听着前面主持人介绍张砚之。他的名字一出，台下掌声雷动。
“邵老师？”工作人员提醒她准备上台。
她点点头，深吸一口气，走向舞台。
聚光灯打在她身上，她能看到观众席最后一排站着的人。张砚之穿着一身深色西装，袖口露出一角衬衫。她的眼神扫过，看到他袖扣上的图案——樱花。
那是她高中时亲手绣的。
她的心跳突然加快。
演讲开始得很顺利，但进行到一半时，全息投影突然出了问题。会场一片骚动，工作人员赶紧调试设备。
邵语桐站在台上，看了看大屏幕，又看了看台下的观众。她没有等待，而是拿起粉笔，在背后的白板上画起了思维导图。她的动作很流畅，笔迹清晰，思路缜密。
台下渐渐安静下来，所有人都被她的临场应变能力吸引。
演讲结束时，张砚之第一个鼓起掌来。他的掌声很轻，但很坚定。邵语桐的目光扫过他，看到他袖口的樱花袖扣在灯光下泛着微光。
散场时，有人来邀请她参与张氏集团的一个教育项目。她还没回答，手机就收到了张砚之的消息。
“你做得很好。”
她站在会场门口，看着天边最后一抹晚霞。风轻轻吹过，她无意识地摸了摸无名指，那里还留着戒指的痕迹。
回家的路上，她收到三条未读消息。
第一条是王老师发来的祝贺。
第二条是一个陌生机构发来的合作邀约。
第三条，是张砚之的晚安。
她看着手机屏幕，手指悬在空中。最终，她什么都没回。
回到家，她打开灯，屋内一片明亮。她走到床边，准备放下包，却愣住了。
戒指盒不见了。
她急忙打开抽屉，四处翻找。纸张散落一地，最后她在最底层发现了一张便签。
“过去的遗憾，我不会再让它重演。”
字迹依旧是张砚之的。
她的心跳加快，目光扫过房间。窗帘被风吹得轻轻晃动，窗外树影摇曳。她走到窗边，拉开窗帘，外面什么都没有。
手机震动了一下。
张砚之的消息。
“我会等你，不管多久。”
她站在窗前，手指轻轻摩挲着手机屏幕。远处路灯将她的影子拉得很长，像是要把她的心事一起拉远。
\[本章完\]
京公网安备11010502036362号