打印机嗡鸣，白纸缓缓吐出，黑体加粗的十个字像一排刚出厂的钉子，钉在纸上，也钉在沈幺幺的视网膜里。
她捏着那张A4，指尖沾了点碳粉，凉丝丝的，像摸到一块还没烧起来的炭。
店员打着哈欠问：“彩印还是黑白？”
“黑白就行。”她顿了顿，又补一句，“反正它也见不得光。”
走出打印店，天已经亮透了。
早高峰的第一波车流卷着尾气涌过来，沈幺幺把那张纸折成四折，塞进牛仔裤后兜，像塞了一张随时能亮出来的底牌。
脚底的泥水被风干了，走起路来有点硌，但每一步都踩得踏实——像踩在一条看不见的边界线上，线的这头是被压榨到发皱的旧世界，线的那头是还没命名的荒原。
她拐进一条小巷，早餐铺子刚开门，豆浆味混着葱花味往外冲。
老板娘见她赤脚，惊呼：“姑娘，鞋呢？”
沈幺幺咧嘴：“祭天了。”
老板娘愣了半秒，笑出了声：“那你得补补，来碗豆花，我请你。”
塑料凳矮，她一屁股坐下去，膝盖骨“咔啦”一声，像给关节也投了币。
豆花滚烫，葱花碧绿，第一口下去，烫得她眼泪差点飙出来——原来热的食物也能当止痛片。
吃到一半，手机又震了。
她掏出来，才发现自己根本没开机，震的是关机状态下也能响的紧急警报：
【本市气象台发布暴雨黄色预警，预计今日8时至20时……】
沈幺幺盯着那行字，忽然笑出了声，笑得咳嗽，咳得把豆花里的辣油呛进气管。
老板娘递纸：“慢点，天塌不了。”
她边咳边摆手：“不是天塌，是资本家的KPI塌。”
纸塞在兜里，硌得她大腿发麻。
她三口两口扒完豆花，把碗往桌上一扣，汤汁顺着碗沿滴出一个歪歪扭扭的笑脸。
“老板娘，借支笔。”
圆珠笔油腻腻，她拔开笔帽，在那张A4的背面刷刷写：
【今日请假理由：雨天路滑，怕摔碎老板的玻璃心。】
写完又折起来，在折痕上狠狠咬了一口，留下一个带血的牙印——像盖了私章。
雨点开始砸，先是试探，后是暴揍。
沈幺幺把T恤下摆拧成一股绳，系在腰间，赤脚踩进雨里。
雨水混着泥，顺着小腿往下流，像给她打了一层免费的磨砂膏。
她一路走到天桥，桥下早高峰的车堵成一条亮着尾灯的蜈蚣。
她把那张A4掏出来，展开，让雨水把它淋成半透明的软塌塌一片。
字被晕开了，“资本主义”四个字的“义”直接化成一滩黑泪，顺着纸边往下滴。
沈幺幺把纸贴在桥栏杆上，用断掉的高跟鞋跟当钉子，啪一声钉住。
纸立刻被雨打得啪啪作响，像一面刚起义就被暴雨嘲笑的旗。
她退后两步，仰头看它。
风把她的刘海吹成八爪鱼，她忽然对着那张纸大喊：
“老子不玩了！听见了没？不玩了！”
声音被雨撕碎，又被车流吞掉，但她觉得那四个字已经顺着排水管冲进了整个城市的地下管网，像一剂倒进咖啡杯里的泻药，迟早要让谁拉肚子。
喊完，她浑身湿透，却觉得轻了起码五斤KPI。
桥下，一辆洒水车开过，喷出的水柱正好浇在桥洞上，溅起一道半弧形的浪花，在阳光下闪了一秒，像给这场单方面解约的仪式打了个廉价特效。
沈幺幺抹了把脸，转身。
雨幕里，她的脚印从桥这头延伸到桥那头，每一个都盛着一点天光，像一串刚出炉的铜板，叮叮当当，一路往未知处滚去。
沈幺幺都没有这么无语过
京公网安备11010502036362号