第三年，江南春早，柳絮未起，先传来北地兵败的消息。
萧逸轩失踪了。
有人说他率三千残兵死守雁门关，尸骨无存；
有人说他临阵脱逃，被乱箭射死在无名河；
也有人说，他压根没上战场——旧伤复发，咳血而亡，临死前手里攥着一方月白绢，绢角绣着“思归”。
消息传到太湖时，沈婉萱正在染布。
缸里是新调的“暮山紫”，最后一道漂洗，她习惯性去抓梨花，却抓了个空——
原来今年风暖，梨树一夜开谢，瓣瓣零落成泥，再捞不起一片。
她听完，只淡淡“嗯”了一声，转身把染好的布晾上架。
布匹展开，水渍淋漓，像一道被刀划开的晚霞。
没人看见，她指尖在布角悄悄绣了一行字——
【雁门关外无归人。】
当夜，染坊失火。
火从水榭起，借风势一路舔上屋檐，映得半个太湖血红。
街坊奔来救火，却见沈婉萱立在火里，怀里抱着一只小小木匣，匣里是那枚铜符与半枚梨花核。
她既不逃，也不哭，只把木匣按在心口，像按住了最后一口呼吸。
火舌卷上发梢时，她忽然开口，声音轻得只有火焰能听见：
“萧逸轩，你欠我的——”
“——这次换我来讨。”
……
再醒来，是在北地。
雁门关外，风雪割面，天地一色惨白。
沈婉萱睁眼，发现自己跪在无名河畔，手里攥着那方被火燎过的月白绢，绢角焦黑，字却愈发清晰：
【雁门关外无归人。】
而河对岸，横陈着一片残旗——
旗上绣“萧”字，半幅被血浸透，半幅被火烧焦，
风一过，旗角猎猎，像有人远远喊她：
“阿萱。”
她踉跄起身，踏冰过河。
冰面下浮着无数尸骨，有指骨还扣着断刀，有颅骨咧嘴而笑，像在开一场迟到的庆功宴。
她走完七里冰河，鞋底被割得血肉模糊，却一步未停。
最后，她在残旗下摸到一截断刃——
刃上刻着“逸”字，血槽里凝着冰，像一汪冻住的泪。
沈婉萱把断刃按进心口，血顺着刀锋滴在雪里，竟凝成极小的花。
她忽然笑了，笑得比雪还冷：
“萧逸轩，你说铜符重圆，可抵一诺。”
“如今我来了，圆给你看。”
她掏出那枚铜符，生生按进断刃缺口——
“咔”一声轻响，符与刃严丝合缝，像一颗归位的心。
下一瞬，冰河开裂，无名河水倒灌，将残旗与尸骨一并吞没。
而她站在裂口中央，月白绢被风卷起，像一面招魂的幡。
……
七日后，北地流传起一个传说——
雁门关外，出现了一名“染雪娘子”。
她穿红衣，踏白骨，以血为墨，在雪地上画花。
画一朵，雪便化一分；
画十朵，草便青一寸；
画满一百朵，冻土裂开，竟涌出温泉，
泉边一夜之间，开遍江南的梨花。
有人说，那是萧将军的亡魂，借她之手，
把未竟的春天，还给北地。
也有人说，那女子本就不是人——
她是染布缸里爬出的精魅，
专吸负心人的血，
绣一场“思归”的幻境。
而幻境深处，有人曾远远看见——
梨花树下，红衣女子倚树而眠，
怀里抱着一柄断刃，刃上铜符隐隐发光。
她唇角沾血，却带着笑，
像终于把某个走失的人，
绣进了归途。
……
江南，太湖旧址，
新起一座小小坟茔，碑上无字，
只压一方月白绢，绢角随风轻颤——
【北地雪化，归人未归。】
而北地，雁门关外，
春来第一朵梨花开放时，
有人发现，雪地上的花，
竟全是同一副模样——
五瓣，
一瓣刻着“萧”，
一瓣刻着“盈”，
剩下三瓣，
合起来，
刚好是：
“思归。”
京公网安备11010502036362号