第四章

挂钟表盘倒转的“咔嗒”声，像细碎的骨节摩擦音，悄悄钻进陈宇的耳朵。他猛地睁开眼，转头看向客厅——挂钟的指针正顺着逆时针方向飞速转动，原本指向凌晨四点的刻度，正疯狂倒退向午夜十二点，而表盘内侧那行“第二天，该见爸爸了”的血字，正随着指针的移动，一点点变得鲜红、凸起，仿佛下一秒就要从金属盘上滴落下来。

“第二天提前来了？”陈宇心脏骤然紧缩。按照正常时间流速，第一天还剩不到三小时，可这诡异的挂钟显然在扭曲时间。他快步走到客厅，盯着倒转的指针，突然发现表盘玻璃罩上，除了之前渗出的暗红色液体，还多了几道新鲜的抓痕——那痕迹纤细、尖锐，和刚才女人抓挠阳台门板的指甲印一模一样。

“‘它’在通过挂钟操控时间，目的是让我提前面对第二天的诡物？”陈宇瞬间明白过来。之前的“母亲”诡物、镜像诡物，都是在利用他的亲情记忆制造陷阱，而“爸爸”这个角色，或许藏着比母亲更恐怖的记忆漏洞——他的父亲在他十岁时就因车祸去世，当时的场景惨烈到他后来刻意遗忘了大部分细节，而“记忆中的家”，偏偏要撕开这道最痛的伤疤。

全球直播间的观众也注意到了挂钟的异常。种花家的弹幕瞬间充满担忧：

“怎么回事？时间怎么倒着走了？陈宇哥还没休息呢！”

“‘见爸爸’？陈宇哥的爸爸不是早就……这诡物也太狠了，专挑痛处戳！”

“应急处理部快想想办法啊！之前没遇到过时间扭曲的情况，陈宇哥该怎么办？”

南棒国的官方解说此刻却难得收起了嘲讽，语气凝重：“时间操控是高阶诡异的能力，种花家玩家面临的副本难度，可能远超我们之前遇到的所有挑战。如果他无法应对‘父亲’形态的诡物，记忆防线很可能会彻底崩溃。”鹰酱国的直播间里，甚至有观众开始自发分析陈宇之前的应对策略，刷起“保持冷静，别被记忆影响”的弹幕——在国运面前，部分观众早已放下了国别偏见，只希望有人能打破这该死的死亡循环。

陈宇没有被恐慌裹挟，他迅速回到阳台，将白色药瓶紧紧攥在手里。刚才服用的药片还在发挥作用，体内的暖流让他能清晰分辨现实与幻觉。他想起应急处理部曾提到的“诡物强度与玩家情绪挂钩”，越是痛苦的记忆，对应的诡物就越强大。想要对抗“父亲”诡物，就必须先直面那段被遗忘的记忆，而不是逃避。

就在这时，挂钟突然“铛”地一声巨响，指针停在了午夜十二点的位置，表盘上的血字“该见爸爸了”开始缓缓流动，顺着钟摆滴落，在地面汇聚成一条暗红色的“小溪”，朝着卧室的方向蔓延。陈宇知道，“父亲”诡物要来了，他深吸一口气，握紧口袋里的打火机，一步步跟在“血溪”后面，走向卧室。

卧室的门此刻虚掩着，里面传来熟悉的咳嗽声——那是父亲生前患肺癌时，标志性的剧烈咳嗽。陈宇的眼眶瞬间湿润，童年时父亲卧病在床的画面不受控制地涌上心头：父亲蜷缩在病床上，脸色苍白，却还强撑着笑容，把最后一颗水果糖塞给他；父亲在医院的走廊里，偷偷抹掉眼泪，怕被他看到……这些记忆太过真实，真实到让他几乎忘记这是“它”制造的陷阱。

“小宇，进来吧，爸爸有话跟你说。”卧室里传来男人沙哑的声音，和记忆中父亲晚期的声音一模一样。陈宇的脚步顿住了，他能感觉到体内的暖流在微微颤抖——这是记忆幻觉开始侵蚀真实认知的信号。他立刻从口袋里摸出白色药片，又服用了一片，暖流再次加强，将那些汹涌的情绪压了下去。

他猛地推开卧室门，只见床上躺着一个模糊的男人身影，盖着厚重的黑色被子，只露出一张苍白的脸。那脸和他记忆中的父亲一模一样，可陈宇却注意到了破绽——父亲去世时头发已经花白，而床上的“父亲”，却有着一头乌黑的短发，甚至还能看到发梢沾染的暗红色液体，和挂钟滴落的“血溪”颜色一致。

“爸……”陈宇故意放缓语气，试探着开口。他知道，“它”会通过他的回应来判断是否触发攻击，越是情绪激动，诡物的力量就越强。

床上的“父亲”缓缓抬起手，指向床头柜：“小宇，帮爸爸把那边的药拿过来，爸爸难受……”陈宇顺着他指的方向看去，床头柜上放着一个黑色的药瓶，瓶身上没有标签，只有一道细微的裂痕——那道裂痕，和他十岁时不小心摔碎的父亲的药瓶一模一样！

“又是红色胶囊？”陈宇心里冷笑。他慢慢走到床头柜前，拿起黑色药瓶，打开瓶盖——里面果然装着红色胶囊，和冰箱里、“母亲”手里的胶囊一模一样。他故意做出犹豫的样子，转头看向床上的“父亲”：“爸，这药和之前的不一样，我不敢给你吃。”

“父亲”的脸色瞬间变得狰狞，原本苍白的脸开始扭曲，眼睛里渗出暗红色的液体：“让你拿你就拿！你是不是盼着爸爸死？！”男人的声音突然变得尖锐，和之前“母亲”的嘶鸣如出一辙。黑色被子下的身体开始膨胀，像是有什么东西要从里面钻出来。

陈宇早有准备，他猛地将黑色药瓶摔在地上，胶囊散落一地。他迅速掏出打火机，按下开关，火苗“噌”地窜了起来。诡异的是，当火苗靠近那些红色胶囊时，胶囊竟开始融化，散发出刺鼻的焦臭味，而床上的“父亲”发出凄厉的惨叫，身体以肉眼可见的速度干瘪下去。

“果然，火焰能克制红色胶囊！”陈宇心中一喜。之前应急处理部曾推测，诡异物品可能存在“克制物”，但一直没找到证据，现在看来，普通的火焰就能对红色胶囊造成破坏。他拿着打火机，一步步走向床上的“父亲”，火苗贴近黑色被子时，被子瞬间燃起黑色的火焰，“父亲”的身影在火焰中尖叫着消失，只留下一缕黑色的烟雾。

当火焰熄灭后，床头柜上突然多了一张泛黄的照片——照片里，年幼的他正骑在父亲的肩膀上，父亲笑得一脸灿烂，背景是医院门口的樱花树。照片背面用钢笔写着一行字：“小宇要勇敢，爸爸永远在你身边。”这是父亲生前写给他的，被他夹在小学课本里，后来搬家时遗失了。

陈宇拿起照片，指尖传来温热的触感——这是真实的记忆信物，和那张纸条一样，是“记忆中的家”无法篡改的存在。他将照片和纸条放在一起，贴身收好。就在这时，卧室的窗户突然被风吹开，一股冷风灌了进来，带着熟悉的铁锈味。他转头看向窗外，发现血色云层不知何时散去了，天空中竟出现了一轮惨白的月亮，而月亮下面，站着一个模糊的身影，正朝着他挥手。

那身影穿着白色的校服，扎着马尾辫，侧脸的轮廓让陈宇的心脏猛地一缩——那是他高中时去世的同桌，林晓！

全球直播间的观众彻底震惊了：

“怎么又冒出一个人？是陈宇哥的同桌？”

“这副本到底要调用多少人的记忆啊！陈宇哥能撑住吗？”

“白色校服……之前镜像诡物、‘母亲’‘父亲’诡物，都是深色系，这次是白色，会不会有新的能力？”

陈宇也愣住了。林晓的去世是他另一段不愿提及的记忆——高中时，林晓因为被校园霸凌，从教学楼的天台跳了下去，而他当时就在楼下，亲眼目睹了那一幕，却因为害怕，没有站出来为林晓作证。这件事成为了他多年的心理阴影，他甚至为此接受过心理治疗。

“陈宇，你还记得我吗？”窗外的林晓开口了，声音带着淡淡的哭腔，“当年你为什么不帮我？为什么看着他们欺负我？”

陈宇的身体开始发抖，体内的暖流第一次出现了明显的波动——这是愧疚感引发的情绪失控。他知道，“它”这次选的是他的愧疚记忆，这种情绪比亲情更难对抗，因为里面夹杂着自我否定与悔恨。

他死死咬住嘴唇，强迫自己看向林晓的脚——林晓的脚悬在半空，没有接触地面，而她的校服裙摆下，渗出了暗红色的液体，正顺着墙面往下流，和挂钟的“血溪”、“父亲”的眼泪颜色一致。

“你不是林晓……”陈宇深吸一口气，努力让声音保持平稳，“林晓去世时穿的是蓝色校服，不是白色；她跳下去后，我去天台看过，她的马尾辫散开了，而你……”他指向林晓的头发，“你的马尾辫扎得很整齐，甚至还系着当年她最喜欢的粉色头绳——可那根头绳，在她去世后，被我埋在了学校的樱花树下，不可能还在你头上。”

这些细节，是他接受心理治疗时，反复回忆、确认过的真实记忆，也是“它”无法篡改的漏洞。窗外的林晓脸色瞬间变得扭曲，白色校服开始渗出暗红色的液体，原本清秀的脸变得狰狞：“你竟然记得这么清楚……那你还记得，你当时躲在楼梯间，看着我被他们推搡，却不敢出来吗？”

这句话像一把尖刀，狠狠扎进陈宇的心脏。他的呼吸变得急促，体内的暖流几乎要消失。就在这时，他突然想起贴身口袋里的照片——父亲写的“小宇要勇敢”。他立刻摸出照片，紧紧攥在手里，父亲的字迹仿佛带着温度，让他混乱的情绪渐渐平复。

“我记得。”陈宇抬起头，直视着窗外的林晓，声音不再颤抖，“我当年很害怕，我后悔没有帮你。但我后来做了我能做的——我举报了那些霸凌者，让他们受到了惩罚；我每年都会去看你，给你带你最喜欢的向日葵。这些，你都知道吗？”

这是他第一次直面这段愧疚的记忆，没有逃避，没有否认。当他说出这些话时，窗外的林晓突然停止了扭曲，身上的暗红色液体开始消退，脸色也渐渐恢复平静：“原来你做了这些……”她的身影开始变得透明，“陈宇，别再愧疚了，勇敢地走下去吧。”

说完这句话，林晓的身影彻底消失在月光下。卧室的窗户缓缓关上，床头柜上多了一朵干枯的向日葵——那是林晓生前最喜欢的花，也是他每年去墓地都会带的花。

陈宇看着向日葵，眼眶再次湿润，但这次不是因为恐惧，而是因为释然。他突然明白，“记忆中的家”不仅在利用记忆制造恐惧，也在逼着他直面那些被遗忘、被逃避的过往。每解决一个诡物，就是一次与过去的和解，而那些真实的记忆信物——纸条、照片、向日葵，就是和解后得到的“奖励”，也是活下去的关键。

他看了一眼墙上的挂钟，指针已经恢复正常，正顺时针指向凌晨五点。表盘内侧的血字消失了，取而代之的是一行浅绿色的字：“第二天，存活。”

全球直播间里，种花家的观众爆发出前所未有的欢呼声：

“陈宇哥太勇敢了！不仅打败了诡物，还和解了自己的过去！”

“原来这副本的核心不是对抗，是直面记忆啊！陈宇哥找到关键了！”

“应急处理部快记！真实记忆信物能克制诡物，直面过往能削弱幻觉！”

应急处理部的会议室里，部长激动地站起身，声音都在发抖：“立刻把陈宇的所有应对策略整理成手册，发给所有预备玩家！我们终于找到了通关的方向！”

陈宇靠在卧室的墙上，疲惫却又充满力量。他知道，接下来还有五天，还会有更多的记忆被“它”挖掘出来，还会有更恐怖的诡物出现。但他不再害怕——因为他明白，那些曾经让他痛苦、逃避的记忆，此刻都成了他活下去的铠甲。

他低头看了一眼手心的向日葵，又摸了摸贴身的纸条和照片，嘴角露出一丝坚定的笑容。他抬起头，看向客厅的方向——卫生间的滴水声已经消失，取而代之的是厨房传来的轻微响动，像是有人在打开冰箱。

“第三天，要来了吗？”陈宇握紧打火机，朝着厨房的方向走去。这一次，他的脚步不再犹豫，因为他知道，他不是一个人在战斗，他的身后，是种花家十几亿人的期待，是那些真实的记忆，在陪着他一起对抗诡异，守护国运。