父亲的画具与回信

出发去南方的前一天清晨，王菀刚把最后一件衣服叠进行李箱，就听见楼下传达室大爷的喊声：“王菀！有你的快递！”

她跑下楼时，看见大爷手里捧着个印着“专业美术用品”logo的纸箱，比她之前买的画具箱大了一圈，边角用胶带缠得严严实实，像是怕路上磕碰。

“这箱子沉得很，你爸寄的吧？”大爷笑着递过来，“上次你联考，他也寄了个画具箱，当时你还不要，这次可得好好收着。”

王菀接过纸箱，指尖触到硬实的纸板，心里突然泛起一阵复杂的情绪。她抱着箱子往家走，脚步比平时慢了些——

从父亲五年前离开家，到联考时收到那箱匿名画具，再到现在，他们之间始终隔着一层说不清的距离，像隔着一层薄纱，看得见却摸不透。

回到家，王菀把箱子放在书桌上，犹豫了很久才拆开胶带。箱子里铺着柔软的泡沫纸，裹着一套全新的专业画具——

十二支松鼠毛画笔按型号排得整整齐齐，二十四色水彩颜料是她之前在文具店舍不得买的进口品牌，连素描本都是加厚的细纹纸，封面上还印着南方艺术大学的校徽图案，显然是特意挑选的。

泡沫纸下面压着张折叠的纸条，王菀展开一看，是父亲的字迹——比联考时的纸条工整了些，却还是带着点局促：

“听说你考上了美术系，这个或许用得上。南方天气潮，画具要好好收着，别发霉了。”没有多余的话，没有道歉，也没有问候，却把她的情况记得清清楚楚。

王菀捏着纸条，突然想起小时候——父亲会把她抱在腿上，教她画太阳，会在她画坏画哭的时候，用纸巾擦她的眼泪，说“菀菀画的太阳最亮，比别人的都好看”，那些温暖的记忆像潮水一样涌上来，让她鼻子发酸。

以前每次收到父亲的东西，她都会赌气扔掉，觉得那是他弥补愧疚的工具，可这次，她却小心翼翼地把画具拿出来，用草莓图案的布擦了擦画笔，再放回箱子里，轻轻放进了行李箱的最上层，和母亲给的厚被子挨在一起。

“菀菀！你收拾好了吗？我妈让我来帮你拎箱子！”何岚汐的声音从门口传来，她抱着个草莓图案的布袋跑进来，看见书桌上的画具箱，眼睛立刻亮了

“哇！这是你爸寄的吧？比我上次给你买的那套好多了！你看这颜料，颜色多正，以后你画南方的海，肯定特别好看！”

王菀点点头，把纸条递给她。何岚汐看完，笑着说：

“叔叔其实很关心你，就是嘴笨，不会表达。上次我爸跟他打电话，他还问了你联考的成绩，问你喜欢什么画具，说要给你寄套好的，让你在大学好好画画。”

“真的？”王菀愣住了，她一直以为父亲只是偶尔想起她，却没想到他会特意打听她的情况，会记得她喜欢的画具。

“当然是真的！”何岚汐坐在她身边，拿起一支画笔，“你看，叔叔连你学校的校徽都知道，肯定是特意查了南方艺术大学，不然怎么会买到印着校徽的素描本？他就是不好意思说，怕你还在生他的气。”

王菀看着画具箱里的素描本，突然觉得，那些过去的委屈和隔阂，好像没那么难放下了。

她从抽屉里拿出张明信片，是何岚汐上次送她的，上面画着南方的樱花道，粉粉嫩嫩的，像春天的颜色。

她拿起笔，犹豫了很久，只写了一句：“谢谢，我会好好用的。”没有多余的话，却把心里的感谢都藏在了这简单的几个字里。

“你要寄给叔叔吗？”何岚汐凑过来看，“要不要多写点？比如你考上大学很开心，比如你以后会好好画画，让他放心。”

王菀摇摇头，把明信片装进信封：“不用，他知道我好好的就够了。以后等我在南方站稳脚跟，再给他寄我的画，让他看看我画的南方，画的樱花，画的海。”

何岚汐点点头，帮她贴上邮票：“也是，有些话不用多说，画里都能藏着呢。就像你以前画太阳，没说喜欢我，我也知道那是画给我的。”

王菀被她逗笑了，心里的复杂情绪慢慢散了。两人一起把信封放进邮筒时，夕阳刚好把天空染成了橘红色。何岚汐拉着她的手，晃了晃手里的布袋：

“我妈给你装了两罐草莓酱，还有三包感冒药，说让你在火车上吃，到了南方也能用上。对了，我们明天就要走了，晚上去操场再看一次星星吧，就像我们第一次看星空那样。”

“好啊。”王菀点点头，看着邮筒里的信封，突然觉得，有些关系不需要刻意修复，只需要一个简单的“谢谢”，就能慢慢靠近。

就像她和父亲，就像她和母亲，那些曾经的隔阂，都会在这些温暖的瞬间里，慢慢融化成温柔的陪伴。

晚上，两人坐在操场的草坪上，看着头顶的星空。何岚汐靠在王菀的肩膀上，轻声说：

“等我们到了南方，你就用叔叔寄的画具画画，我帮你磨颜料，帮你铺画纸，我们一起在画室里熬夜，一起画出最好看的画，好不好？”

“好。”王菀轻轻点头，伸手帮她拢了拢外套，“还要一起去海边看星空，一起在樱花道上散步，一起实现我们所有的约定。”

晚风轻轻吹过，带着草坪的清香。王菀看着星空，心里满是期待——她知道，明天的火车会带着她和何岚汐，带着父亲的画具，母亲的被子，何家人的祝福，一起驶向南方。

那里有她的梦想，有她的朋友，有她想要的生活，还有那些慢慢修复的亲情，都在等着她去拥抱。

回家的路上，王菀摸了摸口袋里的草莓糖，是母亲早上塞给她的，说“寄信要甜甜的，心情才好”。

她看着手里的画具箱，突然觉得，这个夏天，不仅是她人生的新开始，也是她和家人和解的开始。

那些曾经的遗憾和委屈，都在这些温暖的瞬间里，变成了前进的力量，指引着她走向满是希望的未来。