温莱澍

【校医务室护工 | 躯体掌控者 | 创伤修复癖 | 隐性病娇 | 数据化偏执】

核心特质与表现

- 「肉体层面」的绝对掌控欲

白大褂口袋装着朱敛墨的「身体档案」:有指尖颤抖焦虑折线图、疤痕愈合周期表、唾液PH值与情绪关联等数据。给朱敛墨换药从不用镊子，坚持用指腹蘸碘伏，说是「皮肤接触能精准判断伤口深浅」。他会盯着朱敛墨上臂新划痕，像研究标本般轻声说：“这次角度比上次偏3度，手抖更厉害了？”

他温柔如外科手术，喂药水温36.8℃，递水距唇2厘米，包扎绷带松紧以插入一指为标准，还打趣说“太紧影响循环，太松显不出用心”。

- 「共生式」依赖培养

刻意弱化朱敛墨的自理能力：拧瓶盖拧到最紧让其下次只能求助；递水杯先试喝暗示经过自己筛选的才安全。朱敛墨低血糖时他会含化巧克力用小勺喂，看着对方泛红耳尖眼底满是满足。晚自习后“顺路”送其回宿舍，故意绕无路灯小路，趁其发抖时牵手腕扣脉搏，调侃对方离了自己路都走不稳。

病娇触发与底线

- 「躯体主权」被侵犯时的爆发

撞见沈砚为朱敛墨擦汗，会笑着递纸巾，转身却掐皱沈砚碰过的衣角；发现时罗仄给朱敛墨开的安眠药，会偷偷减半药量，病历标注“患者体质特殊，外人给药易引发过敏”，——字里行间藏着「只有我有权决定他的身体摄入什么」的宣言。若朱敛墨试图自己贴创可贴，会按住其手，摩挲伤口，温和却强势道：“这里皮下组织上次发炎过，你贴的角度会压到毛细血管，不信我的专业判断？”

- 「创伤修复欲」的扭曲

隐秘期待朱敛墨受伤：医务室的急救箱里，属于朱敛墨的纱布永远比其他人多备三倍；看到他手臂上的旧疤褪色，会「不小心」在换药时用棉签蹭到未愈合的新伤——「这样才能让你记得，什么时候需要我。」终极底线是「朱敛墨的身体必须刻满我的痕迹」：曾在朱敛墨输液时，偷偷在针孔旁用医用记号笔点了个极小的圆点（只有他知道位置），对着镜子里的印记喃喃自语：「这样就算你走丢了，我也能一眼认出你是我的病人。」

隐藏的内心与细节

- 偏执的起点

第一次见到朱敛墨，是对方被推倒后磕破膝盖，血珠顺着小腿流进白袜，却咬着唇不肯哭，只是睁着湿漉漉的眼睛看向他。那一刻温砚突然想：「如果能让这具身体永远需要我来修复，是不是就不会有人再伤害他了？」从此开始收集他的「躯体数据」：用过的输液管剪成1厘米长的小段分类保存，退烧时换下的汗湿床单偷偷藏在柜子深处，甚至记录下他每次呼吸的频率。

- 与其他角色的本质区别

对沈砚：鄙夷其「只懂讨好精神却不懂呵护肉体」，会在朱敛墨面前故意展示沈砚送的面包成分表：「这里的反式脂肪酸会让你胃痛，还是吃我煮的小米粥吧。」

对时罗仄：嘲讽其「用空话操控精神」，某次朱敛墨催眠后头痛，他给对方敷冰袋时轻声说：「心理医生再厉害，也治不好你此刻的头痛，对吗？」

对外形象

- 表层：30岁，戴细框眼镜，说话时习惯轻扶对方肘部（职业性动作），被学生称为「活体百科」——知道哪种药膏去疤最快，哪种止痛药副作用最小，永远能从口袋里掏出你需要的东西。

- 里层：眼镜后的目光像扫描仪，将朱敛墨的躯体数据刻入骨髓。他不要朱敛墨的爱，只要他的身体永远依赖自己的照料，像一株必须寄生在他身上才能存活的菟丝子——「你的疼痛由我治愈，你的脆弱由我收藏，这样我们就能永远在一起了。」