刘轩丞的声音很轻,却像一颗石子投入展轩心湖,激起千层浪。空气中弥漫着沐浴露的清新气息和水汽的潮湿,混合着一种无形的张力。
展轩喉咙发紧,几乎无法迎上弟弟的目光。那些画——尤其是最后那张,太过私密,太过……真实。他能感觉到自己的耳根在发烫。
“我……我只是来找水,门被风吹开了。”展轩试图让声音听起来正常,却带着一丝不易察觉的颤抖。他指了指墙,“这些……你什么时候画的?”
刘轩丞没有立刻回答。他用毛巾慢条斯理地擦着滴水的头发,动作从容,仿佛此刻尴尬万分的人不是他哥哥。他走到书桌旁,手指轻轻拂过那幅沉睡的素描。
“一直都有画。”他抬起眼,琥珀色的眸子在灯光下显得格外清亮,直直地看向展轩,“从你第一次来这个家开始。”
展轩的心猛地一跳。他记得那一天,十二岁的他穿着黑色的衣服,手里抱着母亲的遗像,被父亲牵进这个陌生的家门。一个两岁的小不点摇摇晃晃地跑过来,好奇地抓住他的裤腿,仰着粉嫩的小脸咿咿呀呀。
记忆里那个软糯的娃娃,和眼前这个眼神炽热、几乎带着挑衅意味的青年,重叠又撕裂。
“为什么……”展轩艰难地开口,“画这么多我?”
刘轩丞的嘴角极轻微地勾了一下,像是嘲讽,又像是别的什么。“因为你是我哥啊。”他语气平淡,却刻意加重了“哥”这个字眼,听起来反而格外别扭。“画自己的哥哥,需要什么特别的理由吗?”
展轩被噎了一下。这话无懈可击,却又处处透着不对劲。那画中的笔触里蕴含的情感,绝不仅仅是兄弟之情。
浴室的水汽渐渐散去,房间里的气氛却更加粘稠窒息。展轩觉得自己该立刻离开,双脚却像被钉在原地。他的目光不受控制地掠过弟弟湿润的发梢,滑过浴袍领口微露的锁骨,最后落在那双执拗地、毫不退缩地看着自己的眼睛上。
“不早了,早点休息。”最终,展轩几乎是仓惶地移开视线,生硬地挤出这句话,侧身从刘轩丞旁边挤出了房门。他甚至不敢回头,径直快步走回自己的客房,关上门,背靠着冰凉的门板,心脏仍在剧烈地跳动。
那一晚,展轩失眠了。黑暗中,他闭上眼,脑海里全是那些画,和刘轩丞最后看他的那个眼神。
---
第二天清晨,阳光透过窗帘缝隙洒进来。展轩顶着淡淡的黑眼圈走出客房,空气中已经飘着咖啡的香气。
刘轩丞正站在开放式厨房的流理台前准备早餐。他穿着简单的白T恤和家居裤,头发柔软地垂着,耳钉不见了,看起来又恢复了那种清爽无害的学生模样,仿佛昨晚那个眼神带钩的青年只是展轩的幻觉。
“哥,醒了?”刘轩丞转过头,语气自然得像任何一个普通的早晨,“煎蛋吃吗?单面还是双面?”
展轩怔了一下,有些适应不了这种切换。“都行。”他走到餐桌旁坐下,尽量让自己看起来正常。
刘轩丞熟练地把煎蛋装盘,又烤了面包,一起端过来。他给自己和展轩各倒了一杯咖啡,然后在展轩对面坐下。
沉默开始蔓延,只有餐具轻微的碰撞声。
展轩忍不住偷偷观察对面的弟弟。刘轩丞吃得专心致志,睫毛低垂,在眼下投出一小片阴影。他的手指修长,握着叉子的动作很优雅。
似乎察觉到目光,刘轩丞忽然抬眼。
视线相撞的瞬间,展轩立刻低头,假装专注于盘子里的食物,心跳却又漏了一拍。他感觉自己在玩一场危险的游戏,而对手似乎比他熟练得多。
“今天有什么安排?”展轩试图打破沉默,找回一点作为哥哥的主动权。
“没什么安排。”刘轩丞用纸巾擦了擦嘴角,“画画,或者……弹琴。”
提到弹琴,展轩又想起昨天黄昏那首忧伤的曲子。“你钢琴弹得很好,学了很久?”
“嗯,六年。”刘轩丞端起咖啡杯,目光透过氤氲的热气看向展轩,“心情不好的时候,就弹琴。”
“高考压力太大了?”展轩顺着话问。
刘轩丞笑了笑,那笑意很浅,未达眼底。“也许吧。”
这时,展轩的手机响了。他看了一眼屏幕,是林妍。他前任女友,一个漂亮干练的室内设计师,分手半年,最近偶尔会联系他。
展轩犹豫了一下,还是接了起来。“喂,林妍?”
“展大设计师,忙什么呢?昨晚发给你的软装方案看了吗?甲方催了。”林妍的声音透过话筒传出来,清晰明亮。
“还没看,这两天有点事,不在公司。”展轩说着,感觉到对面的刘轩丞放下了杯子,目光落在他身上。
“什么事比几千万的项目还重要?你不对劲哦。”林妍半开玩笑,“该不会是……金屋藏娇了吧?”
展轩感到一阵不自在,特别是当着刘轩丞的面。“别瞎说,家里有事。”他下意识地不想多说。
“好吧好吧,那你尽快看,给我反馈。对了,周末有个艺术展,听说不错,要不要一起去?就当……老朋友聚聚。”林妍的声音带上一丝不易察觉的期待。
展轩沉默了。他感觉到刘轩丞站了起来,拿着空盘子走向厨房水槽,背影显得有些僵硬。
“再看吧,不一定有空。”展轩含糊地应道。
又聊了几句工作,展轩才挂断电话。餐厅里只剩下水龙头流水的哗哗声。
展轩走到厨房,看着刘轩丞背对着他,正用力地洗着盘子。
“我来洗吧。”展轩说。
“不用。”刘轩丞的声音听起来有点闷。
水流声停了。刘轩丞关掉水龙头,却没有转身,双手撑在水池边缘,低着头。
“你要去吗?”他突然问。
“什么?”展轩一时没反应过来。
“艺术展。和她。”刘轩丞的声音很低。
展轩看着弟弟绷紧的背脊,忽然意识到他在在意什么。一种复杂的感觉涌上心头——有点荒谬,有点无措,还有一丝……难以言喻的悸动。
“不一定,我很可能没空。”展轩谨慎地回答。
刘轩丞终于转过身,他的眼眶似乎有点泛红,但表情却很平静,甚至带着点冷。“你不用跟我报备。”他说,“你想去哪,想见谁,都是你的自由。”
说完,他擦干手,从展轩身边走过,径直上了楼。
展轩独自站在厨房里,看着窗外明媚的阳光,心里却乱成一团麻。
下午,父亲又打来了电话。
“小轩,在家还好吗?轩丞没给你添麻烦吧?”
“没有,他很好。”展轩走到客厅窗边,看着后院。刘轩丞正坐在一棵大树下的画架前,背影专注。
“那就好。德国这边项目遇到点问题,可能要多待两三周才能回去。”父亲的声音带着疲惫和歉意,“还得再辛苦你一段时间。对了,轩丞的志愿填报快开始了,你帮我盯着点,别让他乱填那些没出息的艺术专业,还是得选正经的金融或者计算机……”
展轩皱起眉,看向窗外那个沉浸在创作世界里的身影。“爸,我觉得还是应该尊重他自己的兴趣……”
“兴趣能当饭吃吗?他妈妈就是搞艺术的,结果呢?”父亲语气变得强硬起来,“这件事没得商量,你当哥的得帮我把关!”
挂断电话,展轩心情更加沉重。他走出屋子,慢慢来到后院。
刘轩丞似乎没察觉他的靠近,正全神贯注地在画布上涂抹油彩。画面上是大片浓烈而忧郁的蓝色,中间有一抹微弱却执拗的亮色,挣扎着要突破重围。
展轩静静地站在他身后,看着他专注的侧脸,微蹙的眉头,和沾了点点颜料的手指。
风吹过树叶,发出沙沙的声响。
忽然,刘轩丞停下了笔,没有回头,却轻声开口,声音几乎融在风里:
“你都听到了?”
展轩没有回答。他只是看着那幅画,看着画中那抹孤独却顽强的亮色。
他知道,父亲延长出差意味着什么。意味着这场只有他们两个人的、无声又危险的拉锯战,还将在这个屋檐下,持续更久。
而父亲的期望与刘轩丞的梦想之间的巨大鸿沟,也像另一重阴影,悄然笼罩下来。
夕阳把两人的影子拉得很长,几乎交叠在一起。
空气中弥漫着松节油的味道,和一种更加浓郁、无法化开的沉默。