护士长的表扬和他的物理情书

石枳意收到护士长的表扬信那天，特意请了半天假，去周意的学校找他。

她站在实验室门口，看着周意穿着白大褂，正在调试仪器。阳光透过窗户，落在他专注的侧脸上，睫毛在眼睑下投着浅影，像高中时给她讲地理题的样子。

“周意！”她举起手里的表扬信，笑得像个孩子，“护士长说我‘有爱心、有耐心，是病人的贴心小棉袄’！”

周意转过头，眼里的光瞬间亮了：“我就知道你可以。”他从实验台下面拿出个盒子，“给你的奖励。”

盒子里是个水晶摆件，里面嵌着个小小的单摆，底座上刻着行公式：T=2π√(L/g)。

“这是……”石枳意有点看不懂。

“单摆周期公式，”周意笑着解释，“摆长L是我对你的喜欢，重力加速度g是我们遇到的困难，不管g怎么变，L都不变。”他顿了顿，声音软得像棉花，“石枳意，我喜欢你，跟单摆周期一样，是恒定不变的真理。”

石枳意的脸颊瞬间红了，像被实验室的灯烤过。她想起高中时，他在天台用单摆安慰她的样子，那时他说“起伏是常态”，现在他说“我的喜欢恒定不变”，原来理科生的浪漫，藏在公式里，比任何情话都动人。

“周意，”她踮起脚，在他脸颊上亲了一下，“我也喜欢你，是不需要公式证明的那种。”

周意的耳尖红了，伸手把她搂进怀里。实验室的仪器发出轻微的嗡鸣，像在为这个笨拙又真诚的告白伴奏。

晚上，石枳意把表扬信和水晶摆件放在一起，拍了张照片发朋友圈，配文是“我的理科生男朋友，用物理公式写情书”。很快收到云雨的评论：“磕到了！什么时候求婚？”

石枳意笑着回复：“等他用物理公式算出最佳求婚时间。”

其实她知道，不需要公式计算，她早就确定，眼前这个用物理知识爱她的男孩，就是她想共度一生的人。