无归扇（上）

民国二十六年，秋，南京城。

孟砚禾踩着断砖往河对岸走，绣软底鞋碾过碎石路。

“孟老板，今儿还唱？”守桥的士兵斜着眼瞥她，枪托在掌心敲得哒哒响。

孟砚禾把鬓角的碎发别回耳后，水绿戏服的下摆扫过砖缝里的野草，声音软得像秦淮河的水：“军爷说笑了，戏班吃饭的营生，停了嘴，底下几十号人喝西北风？”

她又抬眼望了望对岸，戏院的红灯笼在风里晃悠，像只悬着的眼，“今儿唱《桃花扇》，图个吉利，军爷要是得空，过来喝杯茶？”

士兵的枪托顿了顿，眼神往对岸红灯笼那儿飘了飘，喉结动了动，像是想起了什么。他忽然把枪往肩上一扛：“罢了，这阵仗哪有闲心听戏，前儿听你唱‘眼看他起朱楼’，那调儿倒是亮。等……等这阵子松快了，再去捧你的场。”

孟砚禾眼底漾开点笑意，水袖往腕上拢了拢：“那军爷可得记着这话。等您来那天，我亲自给您泡壶雨前龙井，唱全本的《桃花扇》。”

士兵“咳”了声，脸微微发红，往旁边撤了半步，“过去吧，别误了开戏时辰。”

孟砚禾福了福身，踩着碎砖往前去，刚到戏院门口，戏院的伙计就笑着迎上来：“孟老板可算到了，后台都备妥了，就等您上妆呢。”

她点点头往里走，穿过挂着戏服的回廊时，听见前院已有零星的脚步声——想来是早到的看客。

后台的铜镜蒙着层薄灰，被伙计用细布擦得锃亮，映出孟砚禾素净的脸。她坐在梨木妆台前，指尖捏起银箔纸包的胭脂，往颧骨上点。

“老板，今儿的眉要画得扬些不？”梳头娘姨正给她绾头，金簪子在发间穿梭，“《桃花扇》里的李香君，得有那股子烈性。”

孟砚禾望着镜中自己，眼尾轻轻一挑：“不用，平眉就行。”她伸手抚过妆台上的珠花，那是支点翠凤钗“烈气是藏在骨子里的，不必露在眉梢。”

孟砚禾的手顿了顿，胭脂在颊上洇出个浅红的圈。前院伙计的嗓门带着熟稔的热络，却比往常更显恭敬：“赵团长，您可算来了！头排那座儿给您留着呢——这位先生里边请！”

梳头娘姨往帘外瞟了眼，笑道：“是赵团长来了，还带了位生客。”

孟砚禾对着镜子匀了匀颊上的胭脂，镜中那点浅红便晕得更自然了些。

孟砚禾拿起眉笔细细描着平眉。笔尖划过眉骨时，前院传来赵团长爽朗的笑：“沈先生莫嫌这戏园子简陋，孟老板的《桃花扇》，可是南京城独一份的讲究，单那‘骂筵’一段，就够你回味半宿！”

“赵团长的嗓门隔着帘都能震得人耳朵响。”梳头娘姨已将凤钗稳稳插在她鬓边，珠翠轻轻晃着，又侧耳听了听，“刚赵团长喊了声‘沈先生’，想来这位生客是姓沈了。”

梳头娘姨扶她起身，凤冠压在头顶，又帮她理了理水绿戏服的褶皱，道:“老板，该上台了。”

孟砚禾深吸口气，指尖攥紧了袖角。掀帘的刹那，台口的灯笼光劈面涌来，晃得她闭了闭眼。头排正中，赵团长军绿色的制服在灯影里格外扎眼，他正侧着身，跟身边人说着什么，嘴角扬得老高。

而赵团长身边那位，穿件烟灰色长衫，袖口系得一丝不苟，指尖搭在茶盏沿，指节分明。许是察觉到她的目光，他忽然抬眼望过来，目光在她凤冠霞帔上停了瞬，像落了片秋霜，清得让人心头一凉。

孟砚禾心想，那位肯定就是沈老板了，定了定神，水袖一甩，莲步轻移至戏台中央。弦师的胡琴骤然拔高，她张口唱道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

赵团长率先拍了拍手，粗声叫:“好！”许多人跟着鼓掌叫好。

而沈先生端起茶盏抿了口，等她唱到“良辰美景奈何天”时，指尖才在桌面轻轻叩了下。

一曲终了，孟砚禾谢幕时，水袖扫过戏台的木地板，带起些微尘。

回到后台，孟砚禾坐在妆台前卸钗环，金簪子刚摘到一半，就听到帘子外伙计道“孟老板，赵团长在外面候着呢，说带位朋友跟您认识认识。”

孟砚禾捏着金簪的手顿了顿，铜镜里映出她半卸的妆，浅红的胭脂还残在颊边。她对着镜子理了理鬓发，道：“知道了，让赵团长稍等片刻。”

等卸了凤冠，只留那支点翠凤钗斜插在发间，她才掀帘出去。回廊下的风带着夜气，赵团长正背对着她站着，听见脚步声便转过身，侧身让出身后的人：“孟老板，这位是沈临安沈老板，我今晚特意带他过来捧场的哈哈哈。”

沈临安烟灰色长衫的袖口随着动作轻晃了晃， 对着孟砚禾略一欠身，长衫下摆扫过栏柱，带起些微尘，声音清润如玉：“赵兄一路称道孟老板的《桃花扇》，谓其独步金陵。方才聆曲数折，果见功底——寻常班子唱李香君，多着力于‘骂筵’的烈，孟老板却于‘却奁’处藏了三分柔，这柔中带刚，恰是她的魂啊。”

他说这话时，目光落在她发间那支点翠凤钗上。孟砚禾垂眸，指尖轻捻水袖余角，声音温软却有分量：“沈先生谬赞。戏文里的魂，原是孔尚任写就的，我不过是循着字缝里的气口唱罢了。 ”

“啥气口不气口的，”赵团长在旁猛地拍了下大腿，大嗓门道，“我不懂那些文绉绉的，就觉得孟老板的戏听着实在！不跟别家似的瞎咋呼。”

沈临安颔首浅笑，从袖中取出个素色锦袋，递出时指尖在袋口微顿，袋身绣着几茎兰草，针脚细密：“方才见孟老板凤钗上的点翠格外鲜亮，想起前几日收得一小瓶护翠的清油，据说能保点翠长久如新，或可赠予孟老板。”

锦袋触指微凉，里面是个小巧的青瓷瓶，瓶身刻着细巧的缠枝纹。

孟砚禾往后退了半步，垂着眸没接，指尖轻轻绞着水袖：“沈先生好意心领了，只是初次见面，这份礼太重，实在不敢收。”

赵团长在旁“嘿”了一声：“嗨，沈老板又不是外人，他就是瞧着你那凤钗好，想给你添点东西！”

孟砚禾抬眼，“您二位能来听戏，已是抬举。才刚认识沈先生就收如此大礼，传出去倒显得我不懂规矩了。”

沈临安捏着锦袋的手顿了顿，指尖转了转袋口的绳结，声音依旧清润：“是我唐突了，孟老板勿怪。”

孟砚禾抿唇笑了笑，没接话，只往后台方向偏了偏身：“夜深了，二位路上当心。改日若再来听戏，我让伙计留好头排座儿。”

这是明着送客了。赵团长“哦”了一声，挠挠后脑勺：“也是，别耽误老板歇着。沈老板，走了走了！”

赵团长拽着沈临安的胳膊往外走去，军靴碾过地上的梧桐叶，发出沙沙的响。