零号档案

地下三层没有灯，只有应急出口的绿光在墙上投下鬼影。林野用钥匙打开档案室，灰尘在光束中飞舞。

他找到标有“J.Y-2047”的文件夹——江璃的实验记录。最后一页附着周屿的死亡报告：车祸并非意外，而是“记忆过载”导致的神经短路。周屿在死前72小时接受了非法记忆移植，内容是一段“被删除的爱情记忆”——属于林野。

林野的手指颤抖。那段记忆是他七年前删除的：关于一个名叫“阿野”的男孩，在孤儿院后山为另一个男孩捉萤火虫。那是他唯一一段关于“被爱”的记忆。因为太珍贵，他舍不得卖，却也不想再承受失去的痛苦。

现在他知道了：周屿是他当年在孤儿院的朋友，而江璃……是周屿后来爱上的女孩。命运像莫比乌斯环，把所有人重新系在一起。

档案最后一行字是手写的：“记忆不会消失，只会换一种方式存在。——林野（2035年）”

他完全不记得自己写过这句话。