第七章 公寓的真相

城东的 "静安公寓 "外表陈旧，墙皮剥落，铁门锈迹斑斑，却因租金低廉吸引了不少租客。推理小说作家陆鸣为寻找创作素材，搬进了 307 室。入住第一天，他就发现公寓的异常：电梯只在单数楼层停靠，双数楼层永远锁闭；走廊尽头的窗户被木板钉死，仿佛在遮掩什么。

他的邻居们也都透着古怪。住在 308 的年轻女教师沈薇总在深夜弹奏诡异的钢琴曲，琴声断断续续，夹杂着呜咽般的抽泣；306 的独居老人张伯从不与人交谈，却总在深夜用望远镜观察公寓外的空地，手中还握着一把生锈的钥匙。

入住第三天，陆鸣在信箱发现一张泛黄的照片。照片上，307 室门口站着三个人：张伯、沈薇，以及一个面容模糊的女子。照片背后写着："他们都回来了。" 当晚，陆鸣被一阵抓挠声惊醒，声音来自墙壁，像是有指甲在拼命挠抓。

陆鸣决定展开调查。他先找到公寓管理员，得知二十年前 307 室曾发生命案，一名女租客离奇死亡，案件至今未破。接着，他潜入张伯房间，在衣柜暗格里发现一本日记。日记显示，张伯曾是当年负责案件的警察，因受贿篡改证据，导致真凶逃脱。而沈薇，竟是死者生前最好的朋友。

陆鸣在沈薇房间发现更多线索：钢琴下压着女租客的死亡证明，琴谱里夹着写有 "复仇" 的字条。种种迹象表明，沈薇在策划一场复仇。然而，当他追问沈薇时，她却突然失踪，只留下一张写着 "下一个就是你" 的纸条。

陆鸣意识到危险逼近，他开始整理线索。二十年前，女租客的死亡实为沈薇误杀，张伯为掩盖真相伪造了自杀现场。如今，沈薇回来复仇，而张伯因愧疚选择沉默。陆鸣在 307 室墙壁夹层中，找到了女租客的遗骸，遗骸旁放着一把钥匙。

钥匙打开了公寓地下室的铁门。在地下室，陆鸣发现沈薇被绑在椅子上，张伯手持利刃站在一旁。原来，张伯早已发现沈薇的计划，为赎罪决定替她承担一切。最终，陆鸣报警，张伯被捕，沈薇也因精神疾病被送医。而静安公寓，也在真相大白后，被政府列为危楼强制拆除。

陆鸣以为一切已经结束，却没想到，这只是另一个恐怖循环的开始。

在静安公寓被拆除的那天夜里，陆鸣又做起了那个重复多次的梦。梦中，他站在空荡荡的公寓前，那扇本该消失的铁门缓缓打开，里面传来熟悉的钢琴声。当他走进去，走廊的灯光明明灭灭，307 室的房门虚掩着，他推开门，看到沈薇正坐在床边，手中拿着那张泛黄的照片，冲他露出诡异的笑容。

清晨，陆鸣从梦中惊醒，发现自己的手机屏幕上有一条未知号码发来的短信：“游戏重新开始。”

陆鸣站在空荡荡的公寓原址，手中紧握着那把刻有“307”的钥匙，心中的恐惧如潮水般翻涌。他本以为随着公寓的拆除，一切恐怖都随之消散，但那条未知号码的短信，却像一把利刃，再次刺破了他内心的平静。

他回到家中，发现自己的房间里多了一本黑色的笔记本。笔记本的封面上，用血红色的字迹写着：“真相，永远不止于此。”翻开第一页，上面密密麻麻地记录着静安公寓历任租客的死亡时间，而最后一个名字，赫然是他自己，死亡时间就是今天。

陆鸣感到一阵眩晕，他明白自己已经卷入了一个更大的阴谋。他开始重新梳理所有的线索，发现张伯和沈薇的背后，似乎还有一个更大的幕后黑手。这个人在二十年前就策划了女租客的死亡，如今又通过某种方式，将陆鸣也拉入这场恐怖的游戏中。

陆鸣决定回到这片土地，探寻最后的真相。他戴上手套，拿起铲子，开始在废墟中挖掘。随着挖掘的深入，他不仅找到了更多的照片、日记，还发现了一块古老的石碑，石碑上刻着一段关于静安公寓的古老传说。原来，这座公寓早在建造之初，就占据了一块被诅咒的土地，每一任房东都离奇死亡，而沈薇，只是这诅咒中的一个受害者。

陆鸣按照石碑上的指示，完成了一场古老的仪式。当最后一道光芒闪过，他看到了所有在这公寓中死去的人的灵魂，他们向他致谢，终于得以安息。

陆鸣从废墟中走出，阳光洒在身上，他终于明白，真正的恐怖不在于事件本身，而是那背后隐藏的真相和人性的扭曲。而这一切，都将随着静安公寓的倒塌，永远埋葬在历史的长河中。