一篇小短文

凌霄殿前，青年白衣染血，仗剑立于月下，身后尸横遍野，血染石阶。他望着殿内明黄灯火，指尖紧握剑柄，指节泛白。

“我叫林砚秋，今日拔剑，只为当年风雪夜那句‘活下去’的誓言。”声音嘶哑，却带着不容置疑的决绝，像风雪中不肯弯折的孤松。

*

思绪骤然被拉回永熙历三二一年，楚国西北边陲孤烟县，漫天风雪的寒夜。山神庙破败的木门被狂风撞得吱呀作响，林砚秋拢紧单薄的青衫，呵出的白气转瞬消散。

他本是赴京赶考的书生，却被这场百年难遇的暴雪困在山神庙。墙角传来微弱的呻吟，他举着松明凑近，只见一个女子蜷缩在草堆里，右腕齐根而断，伤口缠着渗血的布条。

女子闻声惊醒，眼中寒光一闪，随即因剧痛闷哼一声。林砚秋这才看清她怀中露出的一角密信，火漆印着宫中独有的鸾鸟纹，心头猛地一跳。

“姑娘可是遇到劫匪？”他放柔声音，将身上唯一的干粮递过去。女子却警惕地别过头，怀里的信攥得更紧，指缝间渗出暗红血珠。

“别碰它。”她声音微弱却冰冷，像山涧里的寒冰。林砚秋看着她冻得发紫的唇瓣，忽然想起家乡那句“雪中救人，胜造七级浮屠”的老话。

他生起篝火，将自己的棉袄披在她身上。火光映着她苍白的脸，竟有种惊心动魄的美。“我叫苏轻寒。”她忽然开口，声音轻得像梦呓，“若能活下去，替我把信送到靖安王府。”

林砚秋接过密信时，指尖触到她冰冷的皮肤，像触电般缩回。他望着她眼中的哀求，那句“我只是个书生”哽在喉咙，最终化作一声轻叹：“好。”

那夜，山神庙的炉火燃到天明。苏轻寒靠着他的肩头沉睡，呼吸微弱。林砚秋守在她身边，听着风雪呼啸，第一次觉得这乱世的寒夜，竟有了一丝暖意。

天明时，苏轻寒已经不见，只留下那件沾血的棉袄和一枚刻着“寒”字的玉佩。林砚秋握紧玉佩，指腹摩挲着冰凉的刻痕，忽然明白她那句“活下去”，是说给他听的。

他放弃了科举，带着密信辗转千里。途中遇到追杀，才知信中藏着太子谋逆的证据。他从一个手无缚鸡之力的书生，变成了在刀尖上舔血的亡命徒。

靖安王府的大门在他眼前缓缓打开时，他几乎虚脱。王爷看完密信，拍着他的肩膀说：“好小子，老夫没看错人。”那一刻，林砚秋以为自己终于可以卸下重担。

可三日后，靖安王府满门抄斩的消息传来。林砚秋躲在街角，看着王府的火光染红半边天，手中的玉佩被汗水浸透，滑腻冰冷。

他去刑场收尸时，只找到王爷烧焦的骸骨。老王爷临死前那句“小心苏轻寒”的遗言，像毒蛇般钻进他的脑海。他不明白，那个风雪夜柔弱的女子，怎会是朝廷鹰犬？

后来他才知道，苏轻寒是太子安插在靖安王身边的棋子，那封密信根本就是诱饵。而他这个半路杀出的书生，不过是这场阴谋里无关紧要的牺牲品。

林砚秋在酒馆买醉，听着邻桌谈论太子登基的盛况。有人说新帝仁厚，有人说靖安王罪有应得。他将杯中酒一饮而尽，辛辣的液体灼烧着喉咙，眼泪却不争气地流了下来。

“活下去。”他想起苏轻寒的话，忽然笑出声。原来她从一开始就知道，他根本活不过这场棋局。可他偏要活下去，活得比谁都好。

他拜入隐世剑客门下，三年间日夜苦练。剑锋划破夜空时，他总会想起山神庙的篝火，想起苏轻寒靠在他肩头的温度。那些温暖的记忆，成了支撑他挥剑的力量。

下山时，师父送他一把青锋剑，说：“你的剑里有情，也有恨。情能伤人，恨亦能毁己。”林砚秋抚摸着冰冷的剑身，轻声说：“我只求一个真相。”

他潜入京城，在烟花巷陌中打探消息。终于得知苏轻寒如今是新帝的宠妃，住在戒备森严的长乐宫。他望着宫墙高耸，忽然觉得那堵墙，比孤烟县的风雪还要冷。

元宵夜，他扮作杂耍艺人混入宫中。长乐宫的灯火辉煌，苏轻寒穿着华丽的宫装，坐在窗边赏月。她的右手空空如也，月光照在断腕处，留下一道狰狞的疤痕。

林砚秋的心猛地一痛。原来她的断腕不是意外，而是为了取信于靖安王。他看着她眼中的落寞，忽然明白，她也是这场权谋游戏里的牺牲品。

“你来了。”苏轻寒转身，眼中没有惊讶，只有了然。“那封信，你早就知道是假的，对不对？”林砚秋握紧剑柄，指节泛白。

苏轻寒苦笑：“我本是罪臣之女，为了复仇才接近太子。可到头来，却成了他手中最锋利的刀。”她从袖中取出半块玉佩，与林砚秋手中的恰好拼成完整的“寒砚”二字。

“当年山神庙，我是真的想让你活下去。”苏轻寒的眼泪落在玉佩上，“可我身不由己。”林砚秋看着她，忽然想起那夜的篝火，想起她靠在他肩头的温度。

就在这时，太子带着禁军赶来。“爱妃，这就是你说的刺客？”太子的声音阴冷，像毒蛇吐信。苏轻寒挡在林砚秋身前，“他是我的人，放他走。”

太子冷笑：“一个废妃，也敢命令朕？”他挥了挥手，禁军的箭雨瞬间射向苏轻寒。林砚秋抱着她倒下的身体，听着她最后那句“替我活下去”，忽然觉得整个世界都崩塌了。

他拔出青锋剑，剑光如雪。那一刻，他不是书生林砚秋，而是从地狱爬回来的复仇者。禁军的尸体在他脚下堆积如山，他一步步走向凌霄殿，每一步都踩着鲜血。

凌霄殿前，他终于见到了那个高高在上的皇帝。“你杀了她。”林砚秋的声音平静得可怕，像暴风雨前的宁静。皇帝坐在龙椅上，轻蔑地笑：“一个女人而已，值得你如此疯狂？”

“她是我活下去的理由。”林砚秋举起剑，剑尖直指皇帝的咽喉。“当年山神庙，她让我活下去；今日长乐宫，她替我而死。这笔账，我该跟你好好算算。”

剑光闪过，皇帝的惨叫响彻大殿。林砚秋站在尸横遍野的凌霄殿，望着窗外的明月，忽然觉得很疲惫。他想起苏轻寒的笑，想起山神庙的篝火，想起那些温暖而短暂的时光。

“轻寒，我做到了。”他喃喃自语，嘴角勾起一抹凄凉的笑。青锋剑从手中滑落，发出清脆的响声。他倒在血泊中，怀中紧紧抱着那枚拼合完整的玉佩，像抱着整个世界。

风雪又起，仿佛回到了那个孤烟县的寒夜。山神庙的炉火依旧温暖，苏轻寒靠在他的肩头沉睡，呼吸均匀。林砚秋守在她身边，听着风雪呼啸，觉得这乱世的寒夜，竟有了一丝暖意。

可他知道，那只是梦。梦醒时分，只剩下凌霄殿的血腥和冰冷的月光。他闭上眼睛，最后想起的，是苏轻寒那句“活下去”的誓言。原来有些承诺，要用一生去践行，哪怕代价是粉身碎骨。