无题

暮春的雨总带着股缠绵劲儿，打在渡月桥的青石板上，溅起细碎的水花。阿绫背着半旧的药箱，裙摆沾了泥点，却仍脚步匆匆。桥那头的灯笼在雨雾里晃成一团暖黄，隐约能听见琵琶弹断了半支《春江花月夜》。

“阿绫姑娘可算来了。”守桥的老仆接过她的药箱，声音里带着哭腔，“我家小姐从昨日起就水米不进，只说心口疼得紧。”

阿绫掀开垂落的竹帘，屋内的药味混着淡淡的脂粉香。床榻上的女子面色苍白，鬓边的珍珠花钗随着微弱的呼吸轻轻颤动。这是镇上首富沈老爷的独女沈清辞，三天前还在桥上赏樱，如今却病得脱了形。

“脉相紊乱，却无实症。”阿绫收回指尖，眉头微蹙，“沈小姐可有受过惊吓？”

沈清辞的贴身侍女春桃欲言又止，半晌才从袖中摸出半块玉佩：“前夜小姐说去赴约，回来就成了这样，只攥着这玉佩哭。”

玉佩是暖白色的羊脂玉，刻着半朵海棠，边缘处有道新裂。阿绫认得这玉，去年元宵灯会上，她曾见邻镇的书生陆景明戴着同款，只是那半朵海棠在他的玉佩上是朝左的。

雨势渐大，打在窗棂上噼啪作响。阿绫起身要走，却被春桃拉住：“姑娘留步，小姐昏迷时总念着‘渡月桥，三更雨’，您听听这是什么意思？”

三更的渡月桥最是僻静，只有打更人的梆子声从远处传来。阿绫撑着油纸伞站在桥中央，雨丝斜斜地掠过脸颊。忽然，对岸的柳树下闪过一道黑影，她握紧药箱里的银针追过去，却见那人跌坐在树根下，正是陆景明。

他长衫上沾着血迹，怀里紧紧抱着个锦囊，见了阿绫，突然咳出一口血来：“阿绫姑娘，求你……把这个交给清辞。”

锦囊里是半张被血浸透的信纸，字迹潦草却遒劲：“待我归乡，定以整朵海棠为聘，于渡月桥畔迎你。”落款日期正是沈清辞发病的前一日。

“陆公子这是……”

“我与清辞私定终身，约定昨日三更在此相见。”陆景明苦笑一声，“谁知路上遇了劫匪，虽拼死逃脱，却误了时辰。她定是以为我负了她。”

阿绫回到沈府时，天边已泛出鱼肚白。沈清辞竟醒了，正对着那半块玉佩垂泪。阿绫将锦囊放在她枕边，轻声道：“陆公子遇劫受伤，此刻正在我医馆休养，他托我带句话——三日后，他会亲自来赔罪。”

沈清辞猛地抬头，眼里泛起水光：“真的？”

“他说，整朵海棠还没绣好，不敢失约。”阿绫望着窗外放晴的天空，渡月桥的轮廓在晨光里渐渐清晰，“雨停了，有些约定，总会等到晴天的。”

三日后，渡月桥边的海棠开得正好。沈清辞站在桥头，穿着新做的粉裙，鬓边换了支海棠步摇。陆景明拄着拐杖走来，长衫虽仍有些褶皱，眼里的笑意却比阳光还暖。他从袖中取出个锦盒，里面是块完整的海棠玉佩，两半严丝合缝。

阿绫背着药箱走过桥时，听见春桃在身后笑：“小姐你看，阿绫姑娘的药箱上，也别着朵海棠呢。”

雨过天晴的渡月桥，青石板上映着三个影子，伴着远处传来的琵琶声，把半阙《春江花月夜》，续成了圆满的结局。