初二的星航成了学校的“高岭之花”。成绩稳居年级第一,篮球打得好,却总是独来独往,女生递的情书全退回,男生搭话也只嗯一声。只有猪猪侠知道,他会在解不出物理题时偷偷扯头发,会在看到赛车杂志时眼睛发亮。
他们的秘密基地在学校后山的旧仓库。星航在这里组装赛车模型,猪猪侠就坐在木箱上,一边吃棒棒糖,一边看他忙活,偶尔被罗拉派来的司机打断——“小少爷,夫人让把便当送来。”
罗拉的便当总是装得满满当当,一半是猪猪侠爱吃的糖醋排骨,一半是星航喜欢的黑椒牛柳。猪猪侠把排骨往星航碗里夹:“我妈妈说你在长身体,要多吃肉。”星航则把牛柳推过去,自己默默吃掉猪猪侠不爱吃的青椒。
“星航,这个零件为什么是银色的?”猪猪侠含着葡萄味的糖,含糊不清地问。
“导热性好。”星航低头拧螺丝,额前的碎发垂下来,“下周模型比赛,我想拿第一。”
“肯定行!”猪猪侠凑过去,用糖棍戳了戳他的脸颊,“我给你加油!”
比赛前一天,模型的引擎突然坏了。星航蹲在地上,手指关节捏得发白。猪猪侠看着他紧绷的侧脸,突然把嘴里的棒棒糖塞到他嘴里:“别生气啦,吃点甜的就好啦。”他从书包里翻出罗拉给的备用零件——其实是他特意让妈妈准备的,怕星航临时需要。
星航含着糖,看着猪猪侠笨手笨脚地帮他递工具,夕阳透过仓库的破窗落在他身上,像裹了层金边。那天晚上,他们修到月亮升起,星航背着睡着的猪猪侠回家,小家伙的口水蹭在他颈窝,暖暖的。
比赛那天,猪猪侠举着个巨大的草莓棒棒糖站在台下。星航冲过终点线时,第一时间看向他,举起奖杯挥了挥。颁奖时,主持人问他想感谢谁,他对着话筒说:“感谢猪猪侠,和他的棒棒糖。”
台下的猪猪侠红了脸,把棒棒糖举得更高了。